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গীতাঞ্জলির ভাবধার' 


কাব্যম।ত্রই প্রধানতঃ রসাম্মক বাক্য; স্থতরাঁং কোন কাব্যকে রসের 
দিক হইতে বিচার না করিয়। যদি তাহার মধ্যে আমর! তত্বানুসম্ধানে 
প্রবৃদ্থ হই, তাহ। হইলে শুধু যে কবির প্রতি অবিচার কর। হয় তাহা নয়, 
কাব্যোপভোগেও আমর। অনধিকারী তাহাই প্রমাণিত হয়। তাই 
ম্যাথু আনল্ডি ওার্ডস্ওয়ার্থের কাব্যসমালোচনা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, 
তাহার যদ কোন ফিলজফি থাকে, তবে তাহাই তীহার কাব্যের শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ নহে, হার কাব্য-সৌন্দর্ধ্যই সকলের সমধিক উপভোগ্য । এ কথা 
সকল কবির সকল শ্রেষ্ঠ কাব) সম্বন্ধে বল। যাইতে পারে । 

কিন্ যে কাব্য ব| গান ভগবদবিষয় অবলম্বন করিয়া রচিত, তাহার 
মধ্যে তত্ের প্রাধান্ঠলাতের সম্ভাবনা! আছে-বিশেষতঃ সেই মকল দেশে 
যেখানে ভগবানকে কতক গুলি নিদিষ্ট ক্রীড় বা অনুশাসনের মধ্যে আবদ্ধ 
করিম! ফেলা হইঝাছে। এই কারণেই ইংরেজি সাহিত্যে ভগবদ্বিষয়ক 
কবিতা শ্রেষ্টতা লাভ করিতে পারে নাই । কাউপারের 010) [70178 
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গীতাঞ্জলির ভাবধার! 


'অপাঠ্য, এমন কি মিল্টনেরও বিরাট কল্পন। ষখনই থিয়লঞ্জগির আবর্তে 
পড়িয়া ঘ্নিপাক খাইয়াছে, তখনই তাহা পন্ত্ প্রাপ্ত হইয়াছে। প্যারা- 
ডাইস্‌ লষ্টে অনেক স্থলে ইহার উদাহরণ পাওয়া যাইবে । একমাত্র 
ব্লেকেই ইহার ব্যতিক্রম লক্ষিত হয়। 
হিন্দুসভ্যতার বিশেষত্ব এই ষেঃ এখানে ভগবানকে তত্ব বা মতের 
গণ্ভীর মধ্যে বাধিয়া ফেল! হয় নাই। ভগবত্তত্ব ব। দর্শনের প্রচার যে 
এখানে, হয় নাই তাহা। নহে । কিন্তু মানবের ব্যক্তিগত জীবনে ভগবান 
ভক্তি ও অনুভূতির সামগ্রীই হইয়! আছেন? তত্ব বা! দর্শনের নহে। শুধু 
তাহাই নহে। হিন্দু পরমেশ্বরকে মানবজীবন ও বিশ্বপ্রকৃতি হইতে 
স্বতন্ত্র করিয়া! দেখে না । তিনি যেমন জলে স্থলে গ্রহনক্ষত্রে ওতপ্রোতভাবে 
পরিব্যাপ্ত রহিয়াছেনঃ তেমনই আবার মানবের দৈনন্দিন জীবনে -তাহার 
স্থখে ছুঃখে, প্রেমে বিরহে_তিনিই নিজেকে বিচিত্রভাবে প্রকাশ 
করিতেছেন। তাই হিন্কু কবি যখন মানবজীবন লইয়া কাব্য রচন। 
করিতে বসেন, তখন ভগবানকে ভুলিয়া থাকা. তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া 
পড়ে ; আর হিন্দু সাধক যখন ভক্তির প্রবল বেগে চালিত হইয়। উচ্ছুসিত- 
কে ভগবন্মহিম! কীর্তন করিতে থাকেন, তখন তাহার সেই গানের 
মধ্যে সমগ্র বিশ্ব ও মানব প্রতিবিদ্বিত হইয়া পড়ে। ভাই হিন্দুর 
পারমাথিক কাব্য ও গান জগতের সাহিত্যে অতুল। কারণ? তাহা 
প্রকাঁধারে শ্রেষ্ঠ কাব্য ও শ্রেষ্ঠ ধর্মসাহিত্য। কবীর, মীরাবাঈ, তুকারামঃ 
তুলসীদণস, চণ্ডীদাস, বিদ্যা পতি, রামপ্রসাদ-_ই'হানের উতদ্তব ভারতবর্ষেই 
সম্ভব হুইয়াছে। পু 
 ক্মুতরাং তত্বের দিক দিয়া দেখিতে গেলে রবীন্দ্রনাথ গীতাঞ্জলিতে 
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গীতাঞ্জলির ভাবধার। 


আমাদিগকে যাহ। দিয়াছেন তাহা হয়ত এমন-কিছু নৃতন নহে। হিন্দুর 
যে ধর্দ্সাধন! উপনিষদে ও গীতায় চরম সার্থকত| লাভ করিয়াছে, শাক্ত 
ও বৈষুবের ভক্তিগদ্গ্ধ গান ও কোমলকান্ত পদাবলীতে যাহার স্রোত 
কতশত বৎসর ধরিয়া বান্গাল৷ জাতিকে ড্‌বাইয়া রাখিয়াছে, তাহারই 
একটি ধার] নবরবিকিরণসম্পাতে অপূর্ব আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া হিন্দুর 
চিরন্তন আনন্দবার্তা বহন করিয়াই রবীন্দ্রনাথের কাব্যের মধ্য দিয়া 
প্রবাহিত হইয়াছে । তাই বোধ হয় বাঙ্গালীর নিকট গীতাঞ্জলি ততটা 
অপূর্ব বলিষা। বোধ হয় নাই যতট। হইয়াছে পাশ্চাত্য দেশে । কারণ, 
পাশ্চাত্য জাতিসযূহ এই প্রেম ও আনন্দের গানে এমন একটি রসের সন্ধান 
পাইয়াছে, অনাবিল কাব্য'সৌন্দর্য্য ও আন্তরিক ভক্তিভাবের এরূপ এক 
অপূর্ব সমন্বয় দেখিয়াছে, যাহা তাহাদের নিকট যে কেবল সম্পূর্ণ অভিনব 
বলিয়া বোধ হইয়াছে তাহা নহে, তাহাদের ভোগোন্মত্ত অশান্ত প্রাণের 
সম্মুখে শাস্তি ও আননোর দ্বার খুলিয়। দিয়াছে। ইহার তুলন। খুঁজিতে তাহা- 
দিগকে মধ্যযুগের টমাসএকেম্পিস, ফ্রান্সিস্এসিসি প্রভৃতি ভক্তদের 
কথা স্মরণ করিতে হইয়াছে ; কেহ কেহ ডেভিডের গান ব্যভীত ইহার 
সহিত তুলন! করিবার আর কিছু খুঁজিয়৷ পান নাই। একদ্রন লেখক 
আমেরিকার একখানি বিখ্যাত পত্রে গীতাঞ্জলির সমালোচনা" 
প্রসঙ্গে লিখিলেন, রবীন্দ্রনাথ কাব্য 'ও আধ্যাত্মিকতার যেরূপ চমত্কার 
মিলন সাধন করিয়াছেন, পাশ্চাত্য দেশের কোন কবিই এ পর্যন্ত সেব্ূপ 
পারেন নাই-_মিন্টন, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, এমন কি ডান্টে পর্য্যন্ত না। 
(2০076) 40000080 109৬10৬ £9: 112), 1919) 


কিন্ত আমাদের চক্ষে গীতাঞ্জলির নৃতনত্ব এত বেশী না হইলেও, ইহা 
১০) 


গীতাগ্রলির ভাবধার৷ 


যে কবির সারা জীবনের একনিষ্ঠ কাব্যসাধনারই পরিণতি তাহ! সকলকে 
স্বাকার করিতেই হইবে । স্থতরাং ইহার মুল উপনিষদের ব্রহ্মজিজ্ঞাসা় 
নিহিত থাকিলেও ইহ। এক সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বস্তু, একথাও ভুলিলে চক্বে 
ন!। বর্তমান প্রবন্ধে আমর। গীতাঞ্জলির এই বিশেষতটুকুই আলোচনা 
করব । এবং সে বৈশিষ্ট্য ইহার অন্তনিহিত ভাবধারায় কিরূপ প্রকটিত 
হইয়াছে তাহা'ও দেখাইতে চেষ্টা করিব । 
গীতাঞ্জলির পাঠকমাত্রেরই সর্বাগ্রে যাহা চক্ষে পড়ে, তাহ! হইতেছে 
কবির অপাম্প্রদায়িকতা । যদিও হিন্দুর ধঙ্মসাধনা কখনও কোন বিশেষ 
ক্রীডে গণ্ভীবদ্ধ হয় নাই? তথাপি বিভিন্ন সাধক এক-একটি নির্দিষ্ট পথ 
অবলম্বন" করিয়। সাধন-পথে অগ্রসর হ্ইয়াছেন। বৈষ্ণবের 
মধুর ভাব কিংব। শাক্তের জগন্মাতা কালীতারা-রূপ-কল্পন। একই সাধারণ 
ভাবের অভিব্যক্তি হইলেও স্বতন্্র। রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের ভাবেই 
বিশিষ্টরূপে ভাবুক 3 কিন্তু তাহ। হইলেও ভক্তির এই বিভিন্ন ধারাও 
তাহার নিজস্ব ধারার সহিত মিলিত হ্ইয়। "এমনই এক উদার ভাব- 
স্রোতের স্থষ্টি করিয়াছে যে, তাহ। অগ্রলিপুটে পান করিয়া সকল ধার্বর 
সকল সন্প্রদার়ের ভক্ত তৃপ্ত হইতে পারে । তিনি একাধারে বৈষ্ণব, শাক্ত. 
ও বৈদান্তিক; এবং একজন খুষ্টানও স্বধন্্মমতের অনুকূল অনেক ভাব ইহার 
মধ্যে দেখিতে পাইৰেন। কিশোর £ভানুদিংহ' প্রো সীমার উপনীত 
হইয়াও যে বৈষ্ব-গ্ীতি হারান নাই তাহার প্রমাণ গীতাঞ্জলির অনেক 
গানেই রহিয়াছে। শ্রাবণে মেঘের দিনে সকলের অন্তরতম ধন ষখন 
নিশার মত নীরবে সবার দিঠি এড়াইয়। পথিকহীন পথের পরে বাহির 
হনঃ কবি তখন তাহাকে আপনার কুঞ্জকুটারে আহ্বান করেন-__ 
[১ 


গীতবাঞ্জলির ভাবধারা 


হে এক! সখা, হে প্রিয়তম, রয়েছে খোপু। এ ঘর মম, 
সমুখ দিদ্নে স্বপন সম 
যেয়ে। ন। মোরে হেলায় ঠেলে। 

“মেঘৈমেছুর' অন্বর রাধার অভিসারের সহায় হইয়াছিল। এখানেও 
দেখি, যখন 'মেঘের পরে মেঘ জমেছে, আখার ক'রে আসে তখন কৰি 
তাহারই আকুল প্রতীক্ষায় “এক ঘ্বারের পাশে বসিয়া আছেন। 

তুমি যদি ন! দেখ। দাও, কর আমায় ভেলা, 
কেমন করে" কাটে আমার এমন বদল বেল। ! 

আবার “ঝড়ের রাতে” তিনি অভিনারে বাহির হইয়াছেন জানিতে 
পারিয়। কবি তাহার দর্শনাকাজ্ফায় ব্যাকুলতা প্রকাশ করিতেছেন । 

নাই যে ঘুম নয়নে মম, দুয়ার খুলি হে প্রিক্নতম, 
চাই যে বারে বার। 
পর7-সখ। বন্ধু ছে আমার! 

কখনও ব1 গভীর রাতে নিদ্রামগ্ন ভক্তের পাশে নীরবে তিনি 
আসিয়! বসেন। ভক্ত তাহা জানিতে পারেন না। পরে যখন; “জেগে 
দেখে দখিন হাওয়া পাগল করিয়া; গন্ধ তাহার ভেসে বেড়ায় আধার 
ভরিয়া” তখন বুঝতে পারেন কে আসিয়াছিলেন, আর তাহাকে ষে 
পাইয়াও পাইলেন না, এই ছুঃখে তিনি রাধার ন্যায় নিজেকে ধিকার দিয়া 
গাহিছ্ধে থাকেন-_- 

সে-যে পাশে এসে বসেছিল তবু জাশিনি। 
কি ঘুম তোরে গেয়েছিল হতভাগিনী। 
এসেছিল নীরব রাতে বীণাথানি ছিল ছাতে, 
স্বপন মাঝে বাজিয়ে গেল গভীর রশিণী । 
& 


গীতাঞ্জলির ভাবধার। 


আবার যখন দিনের অবসানে ধরণীতে সাঝের ছায়া নামিয। 
আসে, তখন “জলধারার কলম্বরে সন্ধাগগন আকুল করে” আর 
«বিজন পথে করে না কেউ আসা-বাঁওয়।, তখন তিনি রাধারই স্যাষ 
“কলসখানি ভরে নিতে ঘাটে যান । তখন তাহার “প্রেমনদীতে উঠেছে 
ঢেউ উত্তল হাওয়।” ; কারণ, “ঘাটে সেই অজাঁন। বাজায় বীণ। তরণীতে 1 

গীতাঞ্জলিতে রাধাকুষ্ণের রূপক স্পষ্টভাবে রক্ষিত না হইলেও ইহার 
মধ্যে বৈষ্ণব-প্রভীবের অন্তঃপ্রবাহ.ষে কিরূপ বহিয়া চলিষাছে তাহা 
উপরের উদাহরণগুলি হইতেই বিশেসরূপে উপলব্ধ হইবে । আবার 
শান্ত সাধকের হ্যায় তিনি ভগবানকে জননীরূপেও আহ্বান 


করিযাছেন-_ 
তোমার সোন।র থালায় সাজাঁব আজ ছুখের অশ্ধার, 
জননী গো, গাথৰ তোমার গলার মুক্তাহার। 


অন্যত্র তিনি আবার জননীর প্রসাদ লাভ করিয়া নিজেকে ধন 
মনে করিতেছেন ।-__ | 
জনে, তোম।র করুণ চরণখানি 
হেরিনু আজি এ অরুন-কিরণ-রূপে ৷ 
কিন্তু এইসব ভাবধারার অপেক্ষাকৃত ক্ষীণপ্বনি ডুবাইয! দিয়া যে 
সুর গীতাঞ্জলির অধিকাংশ গানের মধ্যে বাজিতেছে, তাহ! হইতেছে 
উপনিষদের আনন্দের সুর--আনন্দরূপমমুতং যদ্বিভাতি-রসো বৈ সঃ-- 
ভগবানকে আনন্দময় রূপে হৃদয় মধ্যে নিবিড়ভাবে অন্থভব করিবার জন্য 
ভক্তপ্রাণের আকৃতি ও আকুলতা । এই একটিমাত্র ভাব গীতাঞ্জলির মধ্যে 
নান। আকারে পরিব্যাপ্ত রহিষাছে বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
৮১ 


গীতাঞ্জলির ভাৰধার। 


' ভগবানের আনন্দরূপের ব্যাখ্যাপ্রসঙ্ে রবীন্দ্রনাথ তাহার গস্ 
প্রবন্ধে একস্থলে বলিতেছেন,_“তিনি বাক্যের ও মনের অতীত । কিন্তু 
অতীত হইয়৷ রহিলেন কৈ ? এই যে দশ দিকে তিনি আনন্দরূপে 
আপনাকে একেবারে দান করিয়া! ফেলিত্েছেন | তিনি ত লুকাইলেন 
না। যেখানে আনন্দে অমৃতে তিনি অজশ্র ধর! দিয়াছেন, সেখানে 
প্রাচূর্য্যের অস্ত কোথায়, সেখানে বৈচিত্র্যের যে সীম! নাই, সেখানে 
কি পশ্বর্য্যঃ কি সৌনর্ধ্য! সেখানে আকাশ যে শতধা বিদীর্ণ হইয়া 
আলোকে আলোকে নক্ষত্রে নক্ষত্রে খচিত হইয়া উঠিল, সেখানে 
রূপ যে কেবলই নূতন নূতন” সেখানে প্রাণের প্রবাহ যে আর 
ফুরায় না। তিনি যে আনন্দরূপে নিজেকে নিয়তই দান করিতে 
বসিয়াছেন । 


এই ভাবই গীতাঞ্জলির অনেক গানে অভিব্যক্ত হইয়াছে । একটিতে 
তিনি রলিতেছেন-_-- 


প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে পুলকে 
প্লাবিত কারয়। নিখিল ছ্যলোক ভূলেকে 
তোমার অমল অমৃত পড়িছে ঝরিয়! । 
দিকে দিকে আজি টুটিয়া সকল বন্ধ 
মুর্তি ধারয়। জাগিয়া! উঠে আনন্দ, 
জীবন উঠিগ নিবিড় স্ুধায় ভরিয়!) 


কিন্ত দিকে দিকে ভগবানের এই আনন্দমুর্তির প্রকাশ সত্বেও 
অবসাদগ্রস্ত মানব-জীবন সকল সময় ত “নিবিড় স্ুধায় ভরিয়া উঠে 
ণ 


গীতাঞ্লির ভাবধার! 


না, আনন্দের এই অনন্ত প্রবাহ এই হৃদয়কে ত প্লাবিত করিতে পারে 
ন|। তাহা হইলে আর তীহার দর্শন লাভ হইল কৈ? তাই কৰি 
নৈরাশ্ঠপীড়িত হৃদয়ে গাহিতেছেন । 


জগৎ জুড়ে উদাস স্থরে আনন্দ-গান বাজে, 
সে গান কবে গভীর রবে বাজিবে হিয়া মাঝে? 


শট ঞঃ 4৮ ০ 


রয়েছ তুমি এ-কথ! কৰে জীবন মাঝে সহজ হবে, 
আপনি কবে তোমারি নাম ধ্বলিবে সব কাজে? 


প্রাণে যখন এই ব্যাকুলতা জাগিয়া ওঠে, তখন আর তাহাকে 
চিনিতে বিলম্ব হয় না। তখনই মানুষ সত্যসত্যই বুঝিতে 
পাধ-- 
এই যে তোমার প্রেষ ওগো হৃদয়হরণ ! 
এই যে পাতায় আলে নাচে সোনার বরণ। 
এই যে মধুর আলসভরে মেঘ ভেসে যায় আক'শ পরে, 
এই যে বাতাস দেহে করে অমৃত ক্ষরণ, 
এই ত তোমার প্রেম ওগে। হদয়হরণ। 


ভগবানের আনন্দময়ত্বের সঙ্গে ষে ভাবটি অতি ঘনিষ্ঠভাবে সংপুক্ত 
রহিয়াছে, তাহা! বিশ্বপ্রকৃতির সৌন্দর্যে ভগবানের বিচিত্র বিকাশ 'ও 
অনস্তরূপ দর্শন । ইংরেজিতে ইহাকে 78065918616 ০৮০৩-0731010 
বল! যাইতে পারে। তিনি প্রকৃতির সহিত একাত্মক হইয়া সর্বত্র 


৮ 


গীতাঞ্জলির ভাবধারা 


বিরাঞ্জ করিতেছেন । সুতরাং প্রক্কৃতিপুজাতেই তাহারই পূজ। | তাই দেখি 
কবি কখনও শারদলক্ীকে আহবান করিতেছেন - 
এস গে! শারদ লক্ষী তোনার গুভ্র মেঘের রথে, 
এস নির্খল নীল পথে, 
এস ধৌত গ্ভামল আলোঝলমল ধন-গিরি-পর্ব্বতে, 
এস মুকুটে পরিয়! শ্বেত-শতদল শীতল-শিশির-ঢাল! । 


আবার কখনও ব! বর্ধার জলভার!বনত মেঘের আবাহন গাইতেছেন _- 


এস হে এস গজল ঘন বাদল বারষণে, 
বিপুল তব গ্র/মল ব্রেহে এস হে এজীবনে। 


রা 


এই সীম প্রকৃতিরাজ্যের রূপসাগরের মধ্) সেই অনীম সেই 
অরূপ রতনের সন্ধান করিতে হইবে । 


রূপ-সাগরে ডুব দ্বিয়েছি অরূপ রতন আশ। করি। 
ঘটে ঘাটে ঘুরঘ না আর ভাসিয়ে আমার জীর্ণ তরী। 


গেটে যখন বলিয়াছিলেন, ৬/০৪]এ 5০. 79017967869 1060 609 
]1100569 11610. 07893 0 ০৮০: 5109 17560 ৮179 710169” তখন 


তিনি এই তত্বই বুৰঝাইতে চাহিয়াছিলেন। আমাদের কবি ধাহাকে 


তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে 
এস গন্ধে বরণে এস গানে 


বলিয়া আবাহুন করিতেছেন তিনি অরূপ হইলেও তাছার রূপের লীগ! 
ঙ 


শীতাঞ্জলির ভাৰধারা 


যেত বর্ণে কত গন্ধে কত গানে কত ছন্দে” প্রকটিত হইতেছে তাহার 
কি ইয়ত্তা আছে? সারা বিশ্বজগৎ ব্যাপিয়। রূপ ও অরূপের এই 
বিরহ-মিলনের লীলা! নিরন্তর অভিনীত হইতেছে । 

মানবজীবনেও এই সত্যই অন্তন্ূপে প্রকটিত হইতেছে। ক্ষুদ্র 
মানুষের হাসি-কান্ন! স্নেহ-প্রেম সেই অলীমেরই আভাস আনিয়া দের! 
এখানেও এই সীমার মধ্যে সেই অসীমেরই লীল৷ চলিতেছে । 


সীমার মধ্যে অসীম তুমি বাজাও আপন সুর; 
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর ॥ 


গীতাঞ্জলিতে শ্রই যে ভাবটা প্রকাশ পাইয়াছে, কষি বলেন 
ইহাই তাহার সমগ্র কাব্যসাধনার মুলে রহিয্বাছে। “জীবনস্মতি'তে 
তিনি লিখিতেছেন,--“আমাঁর ত মনে হয় আমার সমস্ত কাব্যরচনার' 
এই একটিমাত্র পাল1। সে পালার নাম দেওয়া! যাইতে পারে সীমার 
মধ্যেই অলীমের সহিত মিলন সাধনের পাঁল।1” অতি অল্প বয়স 
হইতেই এই ভাবটি কবির হৃদয় অধিকার করিয়া বসিয়াছিল, 
তাহার প্রথম যৌবনে রচিত “প্রকৃতির প্রতিশোধ নামক নাট্য-কাবে)র, 
অন্তনিহিত ভাবও ইহাই । “এই কাব্যের নায়ক সন্ন্যাসী সমস্ত স্সেহ- 
বন্ধন মায়া-বন্ধন ছিন্ন করির। প্রকৃতির উপর জধ্ী হইয়া একান্ত 
বিশুদ্ধভাবে অনস্তকে উপলব্ধি করিতে চাহিয়াছিল। অনন্ত যেন সব 
কিছুরই বহিরে। অবশেষে একটি বালিক। তাহাকে সেহপাশে বদ্ধ 
করিয়া অনন্তের ধ্যান হইতে সংমারের মধো ফিরাইরা আনে । যখন 
ফিরিয়া আমিল তখন সন্যাসী ইহাই দেখিল--ক্ষুদ্রকে লইয়াই বৃহত্, 
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সীমাকে লইয়াই অসীম, প্রেমকে লইয়াই মুক্তি। প্রেমের আলো যখনি 
পাই তখনি যেখানে চোখ মেলি সেইখানেই দেখি সীমার মধ্যেও সীমা 
নাই। * * * প্ররুতির প্রতিশোধের মধ্যে একদিকে যত সব পথের 
লোক, যত সব গ্রামের নরনারী-_তাহারা আপনাদের ঘর গড়া প্রাত্যহিক 
তুচ্ছতার মধ্যে অচেতনভাবে দিন কাটাইয়া দিতেছে ; আর একদিকে 
সন্্যাসীঃ সে আপনার ঘরছাড়। এক অসীমের মধ্যে কোনোমতে আপনাকে 
ও সমস্ত কিছুকে বিলুপ্ত করিয়। দিবার চেষ্ট। করিতেছে । প্রেমের সেতুতে 
যখন এই ঢ পক্ষের ভেদ ঘুচিল। গৃহীর সঙ্্ে সন্ন্যাসীর যখন মিলন ঘটিল, 
তখনি সীমায় অসীম মিলিত হইয়া সীমার মিথ্য। তুচ্ছত| ও অসীমের 
মিথ্যা শৃন্যত| দুর হইয়া গেল ।” 
এই যে প্রেমের পথ দিয়! অসীমকে উপলব্ধি করিবার চেষ্টা, ইহা 

হইতেই কবির বিশ্বপ্রেমের উদ্ভব | বাহ্‌ প্রকৃতির রূপসাগরে ডুব দিয়া 
দিয়! তিনি ষেমন অরূপের সন্ধান পান, তেমনই মানবের বর্শপ্রবাহে 
ঝাপ দিয়া তাহাকে ভাই বলিয়া আলিঙ্গন করিয়া তিনি সেই অনীমেরই 
সমীপে উপস্থিত হইবেন এই আশা করেন। তিনি জানেন-- 

বিশ্বসাথে যে'গে যেথায় বিহারে।, 

সেইখানে যোগ তোমার স:ঘথে আমারো! 

নযক বনে, নয় বিজনে, নয়ক আমার আপন মনে, 
সব।র যেথায় তুমি, হে প্রিয়, 
সেথাগ্ন আপন আমারে! । 


কিস্ত এই প্রেষ কি সহজে লাভ কর। যায় ? ইহাও সাধন।লভ্য কৰে 
যে ইহ। সম্ভব হইবে তাহ1 কবি জানেন না। 
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আমার একল। ঘরের আড়াল ভেঙে বিশাল ভবে 
প্রাণের রথে বাহির হ'তে পারুব কবে? 
প্রবল প্রেমে সবার মাঝে ফির্ব ধেয়ে সকল কাজে, 
হাটের পথে তোমার সাথে মিলন হবে, 
প্রাণের রথে বাহির হ'তে পাঁরুব কবে? 


কিন্ধু তাহার আশা আছে-- 


যখন আসি পাব তোমায় নিখিল মাঝে 
সেইখনে হৃদয়ে পাব হাদয়রাজে। 


নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থের গণ্ভী ছাড়াইযা বিশ্বের মধো আপনাকে ব্যাপ্ত 
করিয়া! দিতে না পারিলে, যাহারা “সবার অধমঃ দীনের হতে দীন+ 
যাহার। “সবার নীচে, সবার পিছে তাহাদের ভালবাসিতে না পারিলে 
ভগবৎপ্রেম নিরর্থক । 
কবির স্বদেশপ্রেমও এই বিশ্বপ্রেমের উদারভাবে অনুপ্রাণিত । ভারত 
গুঁধু তাহার নিজের দেশ নহে, ইহা! “মহামানবের সাগরতীর' । আর এই 
ভারত্তের মধ্যে যাহার! পতিত জাতি বলিয়া অপমানিত ও নিপীড়িত 
স্জাহাদের জন্য করুণায় তাহার হৃদয় বিগলিত হুইয়াছে। 
ছে মোর ছুভাগ। দেশ যাদের করেছ অপমান, 
অপমানে হতে হু'বে তাহাদের সবার সমান। 


আমর] দেখিলাম, ভগবান আনন্দরূপে বিশ্বপ্রকৃতিতে এবং প্রেমরূপে 
বিশ্বমানবের মধ্যে ব্যাপ্ত রহিয়াছেন । এতক্ষণ আমর তাহার শিলনুন্দর 
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মৃত্তিই দেখিয়াছি । কিন্তু তাহার যে অন্ঠ মৃত্তিও আছে, তিনি ষে ছুঃখ 
ও অশুভরপেও আপনাকে প্রকাশ করেন, তাহাও কবি আমাদিগকে 
ভুলিতে দেন নাই । কিন্তু ইহা! সেই আননময়েরই রুদ্ররূপ। ছুঃখ ত 
সত্য নহে, একমাত্র সত্য হইতেছে আনন্বরূপম। তবে আমরা চক্ষের 
সম্মুখে নিরন্তর এত ছুঃখ এত কষ্ট দেখি কেন? নিজেরাও ত দুঃখকইট 
জর্জরিত হইতেছি? কিরূপে ইহার আস্তিত্ব অস্বীকার করি? 

রবীন্দ্রনাথ বলেন, “আমাদের ছোট মনের ছোট ছোট বিষাদ অবসাদ 
নৈরাশ্ঠ নিরানন্দ আমাদিগকে অন্ধ করিয়া! দেয়, আনন্দরূপম্‌ অমৃতম্‌ আর 
দেখিতে পাই না; নিজের কালিম। দ্বার আমর] একেবারে পরিবেষ্টিত 
হইয়! থাকি, চারিদিকে কেবল ভাঙাচোর!, কেবল অসম্প,্ণতা, কেবল 
অভাব দেখি )-কাণ] যেমন মধ্যান্কের আলোকে কালো দেখে, আম। 
দেরও সেই দশা ঘটে। একবার চোখ যদি খোলে, যদি দৃষ্টি পাই, 
হৃদয়ের মধ্যে নিমেষের মধ্যেও যদি সেই 'আনন্দ সগুকে সপ্তকে বাজিয়া 
উঠে,যে আনন্দে জগঘ্বযাপী আনন্দের সমস্ত সুর মিলিয়। যায়ঃ তবে 
যেখানেই চোখ পড়ে, সেখানে তাহাকেই দেখি আনন্দরূপমমৃতং যদ্বিভাতি। 
বধে বন্ধনে, ছুঃখে দারিদ্যে, অপকারে অপমানেও তীাহাকেই দেখি 
আনন্দরূপমম্ৃতং যদ্বিভাতি। তখন মুহূর্তেই বুঝিতে পারি প্রকাশমাব্রই 
তাহারই প্রকাশ-_-এবং প্রকাশমাত্রই আনন্দরূপমমৃতম্। তখন বুঝিতে 
পারি, যে আনন্দে আকাশে আকাশে আলোক উদ্ভাসিত, আমাতেও ই 
পরিপূর্ণ আনন্দেরই প্রকাশ । মেই আনন আমার ভয় নাই? ক্ষতি 
নাই, অসম্মান নাই ৮ (ধর্ম, ১৯১-২ পৃষ্ঠা )। 

“নৈবেছের একটি গানে ঠিক এই ভাবই ব্যক্ত হইয়াছে ।-- 
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তোমার অনীমে প্রাণমন লয়ে যতদুরে আমি ঘাই,_ 
কোথাও দুঃখ কোথাও মৃত্যু, কোথা বিচ্ছেদ নাই। 

মৃত্যু সে ধরে মৃত্যুর রূপ দুঃখ সে হয় দুঃখের কূপ 
তোম! হ'তে যবে স্বতন্ত্র হয়ে অ।পনার পানে চাই | 


“খেয়া'র কবি ছুঃখকে ভগবানের মুত্তিরূপে বরণ করিতেছেন, 


খের বেশে এসেছে বলে তোমারে নাহি ডরিব হে, 
যেখার ব্যথ। সেথার তোম! নিবিড় ক'রে ধরিব হে। 


॥ 


রবীন্দ্রনাথ তাহার “ছূঃখ”শীর্ষক প্রবন্ধেও হুঃখের সহিত ভগৰানের এই 
'একাত্মকতা প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি বলিতেছেন__- 


হে পিত। তুমিই ছুঃখ, তুমিই বিপদ, হে মাতা, তুমিই মৃত্যু তুমিই ভদ্দ। ত,মিই 
ভয়ান।ং ভয়ং ভীষণং ভীষণানাম। ( ধন ১২৭ পৃষ্ঠ। ) 


গীতাঞ্জলিতে'ও এই একই স্থুর ধ্বনিত হইয়াছে । রুদ্রের তাগুব নৃত্য 
ভীষণ হইলেও মঙ্গলকর, তাহার তীব্র তালের আঘাতে মানুষের বক্ষঃপঞ্জর 
চর্ণ হইয়া গেলেও যে, তাহাতে সমস্ত সন্দেহ মন হইতে পলায়ন করে, 
সে কথা স্মরণ করিয়া তিনি “সেই প্রচণ্ড মনোহরে” প্রেমের অঞ্জলি দিয়। 
হৃদয়ে গ্রহণ করিতে অগ্রসর হইয়াছেন । 


নাচো যখন ভীষণ সাজে তীত্র তালের আঘাত বাজে, 
পলাক্ম ভ্রাসে পালায় লাজে সন্দেহ বিহ্বল । 

সেই প্রচণ্ড মনোহরে * প্রেম যেন মোর বরণ করে, 
স্কুদ আশার স্বর্গ তাহার দ্রিক সে রসাতল। 
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তারপরে যখন সত্যসত্যই কুদ্রের দীপ্তবজ তক্তের বক্ষে পড়িয়া সেখানে 


জাবাগ্নি জালাইয়া দেয়। তখনও সে অটল বিশ্বাসে তাহাকে বন্দনা 
করিতে থাকে-- 


এই করেছ ভালে নিঠুর, এই করেছ ভালো 
এমনি করে হৃদয়ে মোর তীব্র দন জ্ব!লে। | 

আনার এ ধুপ না পোড়ালে গন্ধ কিছুই নাহ চালে, 
আমার এ দীপ ন। জ্বালালে দেয় ন। কিছুই জালো। 


যখন থাকে অচেতনে এ চিত্ত আমাঁর-_ 

আঘাত “স যে পরশ তব, সেই ত পুরদ্কার । 
অন্ধকারে মোহে লাজে চোখে তোমায় দেখি না যে, 

বজে তোল আগুন করে' আমার যত কালে! । 


আর মৃত্যু? সে ত “আমার এই জীবনের শেষ পরিপূর্ণতা”__-বরবধুর 
মিলন! তাহার জন্য আমার ভয় কি? ছুংখ কি? শ্বশানচারী মহাদেব 
যখন গৌরাকে বিবাহ করিতে আনিয়াছিলেন, তখন তাহার জননী শিরে 
করাঘাত করি৷ ক্রন্দন করিলেও এবং পিত। ছুঃখে মি্নমাণ হইলেও গৌরী 
নিজে কি ভীত হইয়াছিলেন ? 


শুনি শ্রশানবসীর কলকল, 

ওগো মরণ, হে মোর মরণ ! 
স্থথে গৌরীর আখি ছলছল 
তার কাপিছে নিচোলাবরণ ! 
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তার মাত! কাদে শিরে হানে কর 
খ্যাপা বরেরে করিতে বরণ, 
তার "পিতা মনে মানে পরদাদ, 
ওগো মরণ, হে মোর নরণ | 


আমরাও কি ক্রন্দন-কোলাহলের মধ্যে এইরূপে হাসিমুখে মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন করিতে পারিব না? সারা জনম যাহার লাগিয়া সুখ-দুঃখের 
বোঝ বহিষ্। বেড়াই, সমস্ত আশ! আকাজ্ষ। কি-এক অজ্ঞাত আকর্ষণে 
যাহার দিকে নিরন্তর ধাবিত হয়ঃ তাহার সহিত মিলনই ত জীবনের 
শেষ পরিপূর্ণতা ।-_- 


বরণ-মাল। গ(থ। আছে আমার চিউম।ঝে, 
কবে নীরব হাম্তমুখে আসবে বরের সাজে? 
সেদিন আমার রবে ন| ঘর, কেইব। আপন কেইব। অপর 
বিজন র্বাতে পতির সাথে মিল্বে পতি ব্রতা' 
নরণ, আমার মরণ, তম কও আমারে কথ!। 


এইখানেই রবীন্দ্রনাথের বিশেষত্ব । যাহা কিছু আবিাব তাহ। সেই 
আনন্দরূপেরই আবির্ভাব । ছুঃখে মৃত্যুতে সেই আনন্দময়েরই প্রকাশ । 
এই বাণী শুধু গীতাঞ্জলিতে নয়, অন্তাত্রও নানারূপে তিনি প্রচার করিয়া- 
ছেন। রূদ্রের ভীষণ মুখ দেখিয়া তিনি সেই প্রাচীন খষির অভয়-মন্ 
গুনাইতেছেন-_কুত্র; যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম_হে রুদ্র, 
তোমার যে প্রসন্ন মুখ তাহার দ্বার আমাকে সর্ধদ। রক্ষা কর। কিন্তু 
তাহার যে, “সেই রক্ষা, তাহা ভয় হইতে রক্গ। নহে, মৃত্যু হইতে রক্ষা 
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নহে, বিপদ হইতে রক্ষা নহে। তাহা জড়তা হইতে রক্ষা; ব্যর্থতা হইতে 
রক্ষা, তাহার অপ্রকাশ হইতে রক্ষা” 


বিপদে মোরে রক্ষা কর এ নহে “মার প্রার্থনা, 
বিপদে আমি না| যেন করি ভয়। 

ছুঃখ-ত।পে ব্যথিত চিতে নাহি ব। দিলে সাস্তবন। 
ছুঃখে যেন করিতে পারি জয়। 

আমারে তুমি করিবে ত্রাণ এ নহে মোর শ্রার্থনা, 
তরিতে পারি শকতি যেন রয়। 

আমার ভার লাঘব করি নাহি বা! দ্বিলে সান্ত্বনা, 
বহিতে পারি এমনি যেন হয়। 


অতএব 
“হে ভয়ঙ্কর, হে শঙ্কর হে পিতা হে বন্ধু, অন্তঃকরণের সমস্ত জাগ্রত শক্তির ছারা 


উদ্যত চেষ্টার দ্বারা, অপরাজিত চিত্তের দ্বার। তোমাকে ভয়ে ছুঃবে মৃত্যুতে সম্পূর্ণভাষে 
গ্রহণ করিব, কিছুতেই কৃঠিত অভিভূত হইব নাঃ এই ক্ষমতা আমাদের মধ্যে উত্তরোত্তর 
বিকাশ লাভ করিতে থাকুক-_এই আশীর্বাদ কর। 
এমনই করিয়া আনন্দের বার্তা জগতে বড় বেশি লোক প্রচার করেন 
নাই। এমনই করিয়। দুঃখ, ভয়ঃ মৃত্যু, অবসাদ তুচ্ছ করিয়৷ আত্মশকির 
উদ্বোধন করিতে শিক্ষা দিতে একমাত্র স্বামী বিবেকানন্দ ব্যতীত বর্তমান 
যুগে অধঃপতিত ভারতবর্ষে আর কেহ আবিভূ্তি হ'ন নাই। 
বিবেকানন্দের সহিত আধ্যাত্মিক জগতে রবীন্দ্রনাথের যে শুধু এইখানেই 
মিল তাহা নহে । মানবের হিতসাধন দ্বারা ভগবল্লাভের ষে পঞ্চ, 
বিবেকানন্দ তাহাই প্রকুষ্ট পন্থা! বলিয়! বারংবার নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। 
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'্যামর! দেখিয়াছি রবীন্দ্রনাথও এই প্রেমের পথ দিয়াই” এই কম্রযোগে 
বিশ্ব-মানবের সহিত এক হইয়াই আনন্দময়ের দর্শনলাভ সম্ভব বলিয়া 
কীর্তন করিয়াছেন। ইহার তুলনায় জপতপ ধ্যানধারণা দ্বার] মুক্তিলাভ- 
চেষ্টাও বাঞ্ছনীয় নহে। 


মুক্তি? ওরে মুক্তি কোথায় পাবি? মুক্তি কোথায় আছে? 

আপনি প্রভু হ্ষ্টিবীধন পরে' বাঁধা সবার কাছে। 

রাখ. রে ধ্যান, থাক্‌ রে ফ'লের ডালি, 
ছিড়,ক বস্ত, লাগুক ধুলাবাল, 

কর্মযোগে ভার সাথে এক হয়ে ঘর্দদ পড় ক বরে। 

তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে কর্চে চাষা চাঁষ, 

পাথর ভেঙে কাচ যেথ।য় পথ,খাট চে বারোমাস। 

রৌড্রে জলে আছেন সবার সাথে, 
ধুলা তাহার লেগেছে ছুই হাতে ; 

তারি মতন শুচি বসন ছাড়ি আয়রে ধূলার 'পরে। 


'এই জন্যই ত অন্তত্র তিনি বলিয়াছেন 


“বৈরাগ্য-সাধনে মুক্তি সে আমার নয়। 
এবং ইহাই যে তিনি “প্রকৃতির প্রতিশোধে' সন্ন্যাসীর জীবনে দেখাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা! পূর্বেই বলা হইয়াছে। 
তাহার আকাক্জা অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় লভিব মুক্তির 
স্বাদ । একদিকে তিনি যেমন বূপরসগন্ধময়ী প্ররৃতির সৌন্দর্য 
হইতে চক্ষু ফিরাইয়। লইয়া সমস্ত ইন্দরিয়ের দ্বার রুদ্ধ করিয়া যোগাসনে 
বসিতে চাহেন নাঃ কারণ; এই সৌন্দর্য্যের, এই আনন্দের মধ্যেই ভগবান 
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আছেন। অপর দিকে তেমনই আবার তিনি মানবের বর্মকোলাহল 
হুইতেও নিজেকে সরাইয়। লইতে ইচ্ছা করেন না, কারণ, সেখানেও 
সেই তিনিই রহিয়াছেন। 


কিন্তু তাই বল্গিয়া ষেন কেহ মনে না করেন, ষে কবি বিষয়ভোগাসক্তি 
বা সাংসারিক মোহান্ধতাকে আধ্যাত্মিক উন্নতির অন্তরায় বণিয়।' স্বীকার 
করেন না। তিনি তাহার গণ্ত প্রবন্ধে বলিতেছেন-_- 


এই রেশম-পশম, আননবসন, স্বর্ণরৌপ্য আমার কে? তাহার! আম।কে কি দিতে 
পারে? তাহার! আমার পরম দম্পংকে অন্তরাল করিতেছে, কেবল তাহাদের পুঞ্জীভৃত 
সঞ্চয়ে গব্ববোধ করতেছে । * * সর্বাপেক্ষ। হীনতম দীনত। য়ে পরমারথ- 
হীনত। তাহার দ্বারা সমস্ত অন্তঃকরণ রিক্ত, শ্রীহীন, মালন। কাজ করিতে পার না, 
কারণ শয্যা আসন বেশভূৃষার কাছে দাসথৎ লিখিয়। দিয়াছি, জড় উপকরণ জগ্জালের 
কাছে মাথা বিকাইয়। দিয়াছ-সেই সকল ধুলিময় পদার্থের ধুল৷ ঝাঁড়িতেই আমার 
দিন যায়। * * * সকল মঙ্গলকর্্ম পড়য়া। রহিল, কারণ পাঁচ জনের মুখে নিজের 
নামকে ধ্বনিত করিয়। তুলিয়া আড়ম্বরে জীবন যাঁপন করিতেই আমার সমস্ত চেষ্টার 
অবসান। যিনি সকল সত্যের সত্য, অন্তরে বাহিরে, জ্ঞানে ধর্দে কোথাও ঠাঁহ!কে 
দেখি না। (ধন্ম, ৫২ পৃষ্ঠ) | 


এই জাল জগ্জালগুলিতে' যদি মানুষের হৃদয় মন জড়াইয়া যায়, তাহা 
হইলে তাহার উপরে উঠিবার সমস্ত শক্তি নষ্ট হইয়া যাঁয়। তখন হয়ত 
তাহার লক্ষ ত্রষ্ট জীবনের ব্যর্থত! মাঝে মাঝে তাহাকে পীড়া দিতে থাকে । 
গীতাঞ্জলির একটি গানে কবি বলিতেছেন _ 
ধনে জনে আছি জড়ান হায়। 
তিবুজীনো মন তোমারে চায়। 
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এই আক্ষেপ অন্তান্ঠ গানেও ফুটিয়া বাহির হইয়াছে-_. 
বিষয়-বোঝ। টানে আমায় নীচে। 


আবার-- 
কত মায়। বশীর সুরে ডাকচে আমায় মিছে । 


কিন্তু মান্নষের এমনই দূর্বলতা, যে, সে এসব মোহবন্ধন কিছুতেই ছিন্ন 
করিতে পারে না। 


জড়ায়ে আছে বাধা, ছাড়ায়ে যেছে চাই- 
ছাড়ায়ে গেলে ব্যথ। বাজে । 
মুক্তি চাহিবারে তোমার কাছে যাঁই 
চাহিতে গেলে মরি লাজে। 
জানি হে তুমি মম জীবানে শ্রেয়তম, 
এমন ধন আর নাহি যে তোম। সম, 
তবুযে ভাঙা চোর। ঘরেতে আছে গোর! 
ফেলিয় দিতে পারি না৷ ষে। 


তখন তাহারই শরণ লওয়া ব্যতীত আর গত্যন্তর নাই । 
তোমার দয়। যদ চাহিতে না-ও জানি, 
তবুও দয়। করে? চরণে নিয়ে টানি। 
আমি যাগড়ে' তুলে আরামে থাকি ভূলে 
স্থখের উপাননা করি গে! ফলে ফুলে, 
সে ধুলা-খেলাঘরে রেখে। না ঘ্বণাভরে 
জাগায়ে! দয়! কঃরে বহি-শেল হানি। 


শেষে ষখন সত্যসত্যই তিনি বহিশৈল হানিখা মানবের তুচ্ছ পাধিব 
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স্থুখসম্পদ ভম্মীভূতত করিয়া দেন, খন ষে প্রকৃত ভক্ত, সে কৃতজ্ঞ হৃদয়ে 
গায়িতে থাকে-- 
আমি বহু বাসনায়ে প্রাণপণে চাই, বঞ্চিত করে বাঁচীলে মোরে? 
একুপা কঠোর সঞ্চিত মোর জীবন ভরে'। 
এই বিষয়সুখ-লালসার সহিত অহঙ্কার জড়িত হইয়। আছে। 
ইহাকেও দূর করিতে হইৰে। অহঙ্কারের মলিন বস্ত্র ছাড়িয়া প্রেমের 
বসন পরিয় তাহার পূজ| করিতে ন| পারিলে তাহাকে কি পাওয়। যায়? 
ছাড়িতে পারিনি অহঙ্কারে, | 
ঘুরে মরি শিরে বহিয়। তারে ; 
ছাঁড়িতে পারিলে বাঁচি যে হায়। 
তুমি জান মন তোমারে চায় । 


তখনও তীাহারই চরণে প্রার্থনা করিতে হয়-_ 
আমার মাথা নত করে দাও হে তোমার চরণ-ধুলার তলে, 
সকল অহঙ্কার হে আমার ডুবাও চোখের জলে। 
কিন্তু যখন হৃদয়ে ভগবদ্দর্শনজনিত ভূমানন্দের সঞ্চার হয়, যখন সেই 
“'আনন্দেরই সাগর থেকে” বান আসিয়া মানুষকে অনন্তের দিকে ভাসাইয়। 
লইয়। যায়, তখন এক নিমেষে বিষয়াসক্তি ছুটিয়! যায়১-তখন আর 
কাহারও কথা না শুনিয়া মন সেই আনন্দময়ের চরণে আত্মসমর্পণ করে-_ 


কে ডাকে রে পিছন হতে, কে করে রে মানা? 
ভয়ের কথ। কে বলে আঙ্জ, ভয় জাছে সব জান। ৷ 


এখন হইতে সাধনপথের সমস্ত বাধা দূর হইল। সম্মুখে আনন্দ- 
$ 


শীভাঞ্জলির ভাবধারা 


সাগর; আর তাহাতে ও কেণি কাগ্ারী তরণী বাহিষ়া! চলিয়াছেন ? 
তার অমল ধবল পা'লে মন্দ মধুর হাওয়। লাগিয়াছে। আহা! এ তরাঁ 
কোন সাগরের পার হ'তে আনে কোন্‌ সুদুরের ধন। 
ভেসে যেতে চায় মন, 
ফেলে যেতে চায় এই কিনারায় সব চাওয়া, সব পাঁওয়া ॥ 


এইখানে আমার গীতাঞ্জলিব্যাখ্যা শেষ করি । -.আমি তত্বের সন্ধানে 
এই গীতিকুঞ্জে প্রবেশ করি নাই, সে কথা পূর্বেই বলিয়াছি : 
গান বা কবিত। হৃদয়ের বস্ত' হ্বদষ দ্বারাই তাহা গ্রহণ করিতে হইবে 
আমি আমার প্রাণের অনুভূতি দিয়৷ এই গানগুলির মধ্যে যতটুকু প্রবেশ 
করিতে পারিয়াছি, তাহাই এখানে প্রকাশ করিলাম, যুক্তিতর্কের সাহাষে। 
কোন তত্বের প্রতিষ্ঠা করিতে প্রয়াস পাই নাই। 

আমি যে ভাবধারার বিবৃতি করিলাম তাহা কাব্যরসের দিক হইতে, 
ব্যক্তিগত অনুভূতির দিক হইতে । : সুতরাং যদি অন্য কেহ 
গানগুলির মধ্যে অন্যরূপ ভাবের লীল। লক্ষ্য করিয়৷ থাকেন তাহা 
হইলেও পরস্পরকে ভ্রান্ত মনে করিবার কারণ নাই। ব্রণ 
শ্রেষ্ঠ গীতিকাব্য মাত্রেরই এই গুণ আছে যে, তাহা বিভিন্ন পাঠকের 
নিকট বিভিন্ন ভাবের উৎসরূপে প্রতিভাত হয়। তা” ছাড়া, 
আমি গীতাঞ্জলির অংশমাত্র লইয়া আলোচন! করিলাম ৷ সমগ্র কাব্যখানির 
' উপর আরও অনেক কথা বলিবার আছে। 


ডিসে (ডেকে 


চে 


কবি ও খষি 


শ্নরণাতাত কাল হইতে পৃথিবীর সভ্য দেশসমূহে এমন অনেক দিব্যশক্তি- 
সম্পন্ন পুরুষের আবির্ভাব হইয়াছে, যাহাদের স্বচ্ছ মানস-দর্পণে বিশ্বের 
গঢ়তত্বসকল প্রতিফলিত হইয়! ধরা দিয়াছে, এবং যাহারা সেই-দকল 
আত্মোপলন্ধ সত্য জনসমাজে প্রচার করিয়া মানব-সভ্যতার বিকাশ-ধারা 
নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন। 
ইহাদের সকলকেই মন্দ্রষ্ট। বা সত্যত্রষ্টা খষি আখ্যায় অভিহিত 
করা যাইতে পারে। শুধু বেদমন্ত্র কেন, অতীন্ট্রি় সত্যের সাক্ষাৎ" 
কার বা উপলব্ষিমাত্রেই অপৌরুষে়। কারণ তাহ! মানবের মধ্য দিয়া 
পরমবন্ের পূর্ণ জ্যোতির আংশিক প্রকাশ এবং এই-সকল ভগবদন্থগৃহীত 
মহাপুরুষই ধধিঃ তা সে তাহার যে-দেশের ও ফেুগেরই হউন না 
কেন। 
যদিও প্রাচীনকালে প্রধানতঃ বেদমন্ত্রের রচয়িতাদেরই আমাদের 
দেশে খধি বলা হইত, তথাপি কপিল-কণাদাদি ফড়দর্শনকার 


১৬০. 


শীতাঞলির ভারধার! 


এবং ব্যাস, বাশীকি প্রভৃতি মহা-কৰিগণও খধি নাম পাইয়াছেন। ই'হারা 
কেহই মন্ত্রক ছিলেন না৷ স্থতরাং অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগেরও শ্রেষ্ঠ 
যনীষী বা কবির বিশিষ্ট গুণ বুঝাইবার জন্য খধি শব্দের ব্যবহার অসঙ্গত 
বলিয়া আমর! মনে করি না। গত্যর্থ ( -বুদ্ধার্থ -বাচক খধি শব্দের 
ব্যুৎপত্তিগত অর্থ ধরিলেও এরপ প্রয়োগে কোন দোষ আসে না। 

অলৌকিক জ্ঞান বুদ্ধি বা মনীষার আলোকে যাহার চিত্তাকাশ. উজ্জ্বল 
এবং এক স্বর্গীয় প্রেরণায় ষিনি নিজ হৃদয়ে পরম সত্যের অনুভূতি লাভ 
করেন তিনিই খবি । 

সুতরাং খাষি যে শুধু প্রাচীন ষুগেই আবিভূ্তি হইতেন এবং এখন আর 
দৃষ্টিগোচর হ'ন না, এরূপ কথ! বলা চলে না। যখনই কোন কবি, 
দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক চিরন্তন গ্রুব সত্যের একটা অভিনব দ্বার খুলিয়া 
দেন, তখনই আমর। খধির সাক্ষাৎকার লাভ করি। 

আমি কবির কথাই বিশেষ করিয়া বলিব। সত্য-শিব-্ুন্দরের 
উপাসক কবি আপনার কাব্য-্থষ্টির অন্তরালে যেসকল গভীর 
তত্বেরে আভাস দেন, তাহা খধির সত্যদর্শন হইতে ন্যুন 
নহে। বৈদিক ধাষিশণ হইতে আরম্ভ করিয়া আজ পর্য্যন্ত 
ষাহার। স্াষ, ধর্ম, সত্যমুলক ভগবানের পরমবাণী প্রচার করিয়াছেন 
তাহার। একাধারে কবি ও খষি। 

ঈসা, মুসার ন্যায় যাহারা খ্রীশী শক্তির প্রভাবে দিব্য জ্ঞান লাভ 
করিয়া! সতাপন্ের প্রচার ও প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন তাহারা 
2100056 বা খধি নামে বিদিত হইলেও তদানীন্তন যুগের কবি 
ছিলেন । 


৪ 


গীতাঞ্জলির ভাবধার! 
তাই কবি শেলী বলিয়াছেন-_72০6$8 আ০:5 081190. 212 
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শেলীর এই উক্তির মর্ম এইষে, এই-সকল মহাপুরুষগণ প্রকৃতপক্ষে 
কবিই ছিলেন, লোক তীহাদিগকে কবি না বলিয়া শান্তা, শান্ত্রকার, 
ভাববাদী বা খষি আখ্যা দিয়াছে । 

লর্ড বেকনও তাহার 'একটি প্রবন্ধে (401 7১112100,) প্রাচীন 
গ্রীক ও রোমানদিগের সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, কাব্যই ছিল তাহাদের 
ধর্মমশাস্্ এবং কবিগণই ছিলেন তাহাদের ধর্শান্ত্রকার ৷ 

বৈদিক খধিগণের কবিত্বে মুগ্ধ হইয়া ম্যাকডোনেল সাহেৰ 
স্বরচিত “সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাসে কয়েকটি খুকের অনুবাদ করিয়া 
তাহাদের কাব্যসৌন্দর্ধ্য দ্বেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । এই-সফল আত্মজ্ঞানী 
খষি যে ভগবত্প্রভাবান্বিত কবি ছিলেন, তাহ! আমাদের স্বীকার করিতে 
কুষ্টিত হইবার কারণ নাই। 

খষির ন্যায় কবিরও সেই 4515100.  £00 6106 £900165 
৭1%106-+সেই পরমজ্ঞান ও দিব্যদৃষ্টি থাকে, যাহাতে উভয়কে 
একই শ্রেণীতে ফেলিতে পারা যায়। একথা যদি সত্য হয় 
যেঃ ৮০967 15 609 79০0: ০? 609 1১036 200 1781)001956 
10010091063 06 60০ 1820019362০ 19956 17717105 --কবিতা 
আন্দোস্ভাসিত-চিত্ত মনীষীর অসীমানন্দপৃণ শুভ মূহূর্তগুলির পরিচয় 
দেয়, তাহ! হইলে আর কবিত্বে ও খধিত্বে প্রভেদ কি? একদিকে 
যেমন “খবির নয়ন মিথ্যা হেরে না, খধির রলনা মিছে না 

১৫ 


_শীতাঞ্জলির ভাবধার! 


কহে,” তেমনই অপরদিকে আবার কবির শ্রেষ্টমুহ্র্ত- সঞ্জাত আনন্দ- 
ধায়াপ্র,ত আয্মোপলন্ধিও কখনও মিথ্য। হইতে পারে না। 
কবি যে আপনার প্রাণের অন্তরতম প্রদেখে নিরন্তর এক 
অজ্ঞাত শক্তির প্রেরণা, এক অনির্বচনীয় উন্মাদনা, এক ন্বর্গীয় 
আবেশ অনুভব করেন, তাহার উল্লেখও এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে 
না। ইহা সেই রহন্তময়ী শক্তি যাহার মধ্যে 'কবি নিজেকে 
সম্পূর্ণরূপে বিসর্জন দিয়] বিহ্বল প্রাণে বলিতে থাকে ন-- 
একি কৌতুক নিত্য নুতন 
ওগে। কোতুকময়ী, 
আমি য'হ। কিছু চাহি বলিবারে 
বলিতে দ্দিতেছ কই? 
অস্তরমাঝে বমি অহরহ 
মুখ হ'তে তুমি ভাষা কেড়ে লহ, 
মোর কথ। লয়ে তুমি কথা কহ 
মিশীযে আপন স্থরে। 
কি বলিতে চাই সব ভুলে যাই, 
তুমি যা বলাও আমি বলি তাই, 
সঙ্গীতশোতে কুল নাহি পাই 
কোথ। ভেসে যাই দুরে। 
কবির এই অন্তরবাসিনী প্রেরণাই তাহার জীবন-দেবতা। কবি 
নিজে এই দেবতার হস্তের বীণাটি মাত্র, তিনিই কবিকে দিয়া 
আপনার গান গাওয়াইতেছেন, আপনার বাণী প্রচার করিতেছেন । 
একথ। যে শুধু রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, এবং ইহা যে শুধু ত্াহারই 
নিজন্ব আত্মান্ুভৃতি, তাহা নশ্ব। শ্রেষ্ঠ কবিমাত্রেই এই অসীম 


রহস্যময়ী শক্তির সম্পূর্ণ অধীন। 


১৬১ 


প্নীতাগ্জলির ভাবধারা 
শেলী তাই কবির হৃদয়ে প্ররুত কবিত্বের বিকাশ সম্বন্ধে বলিয়াছেন-_ 


[6 19583 16 979৯ 6156 10691019686010 0? & ৭1129 
17508. (61)700971% ০০৮ ০দাা।-ইহা1! যেন আমাদের অধ্য দিয়া, 
কোন হ্বর্গীয় প্ররুতির আত্ম প্রকাশ । 

মহাকবি গেটেও এই শ্রশী শক্তির বস্তা স্বীকার করিয়াছেন ।' 
তিনিও ইহাকে 09108 ০? [49 বা জীবন-দেবত] বলিয়াছেন, 4৮51101 
0093 জ10]) 10101 1) 16 01925952100 609 10121) 109 
012001719010091% 1991079 1111013916, 1)1156 179 198119599 179 19 
90611001৫01 1018 0710. 110)]1038”-. 

এই জীবন-দেবতা৷ কবিকে যদৃচ্ছাক্রমে চলিত করেন/এবং কবি খন 
মনে করেনঃ তিনি নিজের ভাবাবেশে লিখিতেছেন? তখন তিনি প্রকৃত 
পক্ষে অজ্ঞাতসারে এই শক্তির নিকট আত্মোৎসর্গ করেন 1 

গেটের এই উক্তি কি রবীন্দ্রনাথেরই “তুমি যা! বলাও আমি বলি তাই” 
কথারই রূপান্তর মাত্র নহে? এই দিব্য শক্তি যাহার জীবন-দেবতা 
(9010103 ০07 1400) এবং মিনি এই শক্তির প্রভাবে 01106: 
07609 বা স্বর্গীয় প্রক্কতি প্রাপ্ত হন? তিনি খষি হইতে কম কিসে ?. 

তবে যে সকলে কবিকথাকে খধিবাক্যের স্যাম্ব শিরোধার্্য করিয়! 
লয় না, তাহার কারণ, লোকের রুচি, সংস্কার ও প্ররুতির বিভিন্নত! ব্যতীত 
আর কিছুই নছে। খধিমাত্রেরই মতবা উক্তি কি আমরা সকলেই 
গ্রহণ করি? চার্ধাক খষির নাস্তিকতা কিংবা কপিল খধির সাংখ্য' 
মত যেমন সর্বজনগ্রাহ্া হুয় নাই, সেইরূপ সকল কবির প্রচারিত 
মত বাতত্ব সকলে মানিয়া লইতে না পারেন । 

ত্ণ 


গীতাঞ্জলিয় ভাবধারা 


আধুনিক খধিদের মধ্যে টলষ্ট্রয়ের স্থান অতি উচ্চে। কিন্ত ধর 
সমাজ ও রাষ্ীসংক্রান্ত তাহার মত অনেকেরই- বিশেষতঃ গোঁড়া 
খুষ্টানদের-_মনংপৃ হয় নাই । 

কবি ওয়াড স-ওয়ার্থের কাব্য-সাধনার যুল মন্ত্র ছিল _সমগ্র বিশ্বে এক 
শ্বরিক স্ভার বাণ্তি বা! প্রকাশের উপলব্ধি, অথবা! আমাদের ভাষায় 
'“সর্ববং ব্রহ্মময়ং জগৎ ।” ইহা৷ ইংরেজ পাঠক কবির একটা মত বা ধারণামাত্র 
বলিয়া মনে করেন৷ কারণ, তাহাদের ধর্মে ঠিক ইহার অনুরূপ কিছু 
নাই । আমর! কিন্ত মনে করি যে, ইংরেজ কবির হৃদয়ে এই মহাসত্যটার 
উন্মেষই তাহাকে খধিত্বে উন্নীত করিয়াছে । কারণ তিনি কবিত্ব-প্রভাবে 
হিন্দু খষির তত্বজ্ঞান লাভ করিষাছিলেন। 

তিনি যখন এই সর্বব্যাপী সত্তাকে লক্ষ্য করিয়া বলেন--4& 
[10000 চো)0 % 90116 61096 11070061521] 001015100 902705, 
তখন আমাদের উপনিষদের “ষেনাহুম্মনোমতম্” মনে পড়িয়া যায় 
এবং ইংরেজ কবি হিন্তুর এই তত্বের কত নি কটে পৌছিয়াছিলেন তাহ। 
বুঝিতে পারি। এইখানেই তাহার খধিত্ব। সুতরাং কোন বড় কবির 
মত বা তত্ব আমরা গ্রহণ করিতে পারি না বলিয়া যে তিনি খধি 
হইতে পারেন না, এরূপ যুক্তি ঈাড়াইতে পারে না। 

আর ইহা। মনে রাখিতে হইবে যে, খধি বলিতে ঠিক 3212 বা সাধু 
বুঝায় না। সুতরাং কোন কোন কবি সামাজিক হিসাবে আদর্শ জীবন 
যাপন করিতে পারেন নাই বলিয়া তাহাদের খধিত্বের হানি হয় নাই। 
আমাদের প্রাচীন খধিদের মধ্যেও শকুস্তলার জনক বিশ্বামিত্র এবং 
কষ দৈপায়নের জনয়িতা পরাশর অকলুধিতণচরিক্র ছিলেন না। শুধু 
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চন্দ্রে নয়, হুর্যযেও কলম্ক আছে। কিস্তু চন্দ্রের পক্ষে যাহ কালিম। হইয়াছে, 
হুর্য্যের স্বীয় দীপ্ত তেজ তাহা ঢাকিয় ফেলিয়াছে । 

এ কথা বল! নিষ্প্রয়োজন যে কবিমাত্রেই খধিত্বের দাবী করিতে 
পারেন না। নূতন বাণী গুনাইতে বা নূতন তত্ব প্রচার করিতে বড়, 
বেশী কবি জন্মগ্রহণ করেন না। কল্পনার হাওয়ায় ভাষার রঙ্গীন ফানুস 
উড়াইতে পারিলেই বড় কবি হওয়া ষায় না। এই শ্রেণীর কবিদের, 
প্রতিভা যদি প্রদীপ্ত অনলের সায় উজ্জল ন। হয়ঃ এবং তাহার সহিত ধদি- 
গভীর অন্ত্ৃষ্টি, প্রগাঢ় আত্মানুভূতি, এবং সর্বোপরি এক দিব্য শক্তির 
ভাবাবেশ সম্মিলিত না হয়, তাহা হইলে তাহাদিগকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিব না, 
এবং তাহাদের কবিত্বে খষিত্বের ধর্ম বা গুণ থাকিতে পারে না। 

ইংরেজীতে এইরূপ শ্রেষ্ঠ কবিকে 61250000606] 1০৪6 বা" 
অতীক্জ্রিয্বদর্শী কবি বলে । আমাদের আধুনিক সাহিত্যের কাব্যকুপ্জ অনেক 
কবির মধুর বঙ্কারে মুখরিত, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত আর কাহাকেও" 
খধিকবি বলা যায় না। 

রবীন্দ্রনাথ শুধু শ্রেষ্ঠ কবি নহ্বেন, তিনি অদ্বিতীয় মনীষী। তিনি, 
নোবেল প্রাইজ. পাইয়াছেন বলিয়াই যে বড় কবি হইয়াছেন 
তাহা! নহে । দেশ তাহার অনেক পূর্বেই তাহাকে শ্রেষ্ঠ কৰি 
বলিয়। মানিয়! লইয়াছিল। পাশ্চাত্য দেশে ত্বাহার কিরূপ আদর. 
হইয়াছে তাহা কাহারও অবিদিত নাই। কেহ কেহ তাহাকে 
ওয়াভ'স্ওয়ার্থ মিল্টন, ডাণ্টে অপেক্ষা বড় কবি বলিয়াছেন । 
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দ্বিজেজ্রলাল 


(৯) 


দ্বিজেন্্রলালের কাব্যনাটকাদির দোষগুণ বিচার করিবার জন্য এই 
প্রবন্ধের অবতারণা করি নাই। তাহার সাহিত্যস্থট্টির অন্তরালে ষে 
উদ্দেসশ্তের প্রেরণা আমর! পরিস্ফুটরূপে দেখিতে পাই, তাহাই আজ 
'আমাদ্দের আলোচ্য । তিনি প্রধানতঃ লোকশিক্ষার জন্য লেখনী ধারণ 
করিয়াছিলেন, দেশহিতে অনুগ্রাণিত হইয়া, তাহারই শিক্ষা দেশবাসীকে 
দিষ্ষ! গিয়াছেন । তিনি মন্মে মর্মে বুঝিয়াছিলেন-- 

বিশ্ব মাঝে নিঃস্ব মোর। অধম ধ লি চেয়ে ; 

৬!ই তিনি শুধু কোমল ভাবের বন্তায় দেশকে প্লাবিত না করিয়া বিদ্রপের 
কা ও পৌরুষের আগুন লইয়া সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হুইয়াছিলেন । 
একদিকে যেমন ভগ্ত ও অপসাধুর পৃষ্টদেশে তাহার এই ব্যঙ্গ-বিভ্রপের 
কশা বধিত হইয়াছে,অপরদিকে তেমনই আবার তাহার পৌরুষপূর্ণ স্বদেশ- 
প্রেমের বহিতে জনলাধারণ্রে মনকে বিশুদ্ধ ও ভক্তিপৃত করিতে তিনি 
চেষ্টিত হুইয়াছেন। অধঃপতিত জাতির চরিত্রগত দোষসমূহের সংশোধন; 
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দেশেরই ইতিহাস হইতে বীরত্ব, মনুষ্যত্ব ও দেশভক্তির অপূর্ব্ব আদর্শ 
প্রদর্শন, এবং পরিশেষে আত্মবিস্থৃত বাঙ্গালীকে তাহার গোরবম্ডিত 
অতীতের কথা শ্মরণ করাইয়া তাহার ঘ্রিয়মাণ প্রাণে আশ! ও উৎসাহের 
উদ্বোধন, এই উদ্দেশ্তের প্রেরণাই দ্বিজেন্ত্রলালের সাহিত্যস্তির ধারা 
নির্দেশ করিয়] দিয়াছিল। 

দেশের যাহ! কিছু সমন্তই তিনি ভালবাসিতে পারেন নাই । আমাদের 
আচারে, ব্যবহারে, সমাজে, ধর্থে, যে সকল দোষ, ত্রুটি, কদাচার, কুপ্রথা 
'দেশের অশেষবিধ অনিষ্ট সাধন করিতেছে, সেগুলিকে তিণি সনাতন বলিয়া 
মানিয়া না লইয়া নিষ্মমভাবে উৎপাটিত করিয়া ফেলাই কর্তব্য মনে 
করিয়াছিলেন । ব্যাধিছুষ্ট মৃতবৎ সমাজশরীরে তীব্র তিক্ত মুষ্টিষোগ 
প্রয়োগে তিনি কুষ্টিত হন নাই | এই কারণে ষাহার। তাহার শ্বদেশপ্রেষে 
আন্তরিকতার অভাব দেখেন তাহারা এই দেশভক্তের প্রতি ঘোর অবিচান্ 
করেন । সুদীর্ঘ কালের পরাধীনতায় রুদ্ধগতি জাতীয় জীবনে কি পঞ্ষিল 
আবিলতা আসে নাই ? এবং তাহার ফলে কি আমাদের নৈতিক ও 
মানসিক স্বাস্থ্যের অশেষ অবনতি হয় নাই? যদি তাহা হইয়া থাকে 
ধর্ধ 'ও সমাজ নান। কুসংস্কার ও কুপ্রথায় জর্জরিত এ কথা মদি সত্য হয়ঃ 
ভগ্ামি ও শঠতায় দেশ যদি ছাইয়া গিয়া! থাকে, তাহা হইলে যিনি এই 
মনুষ্যত্বহীন জাতিকে “আবার তোরা মানুষ হ” বলিয়া! উঠাইতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, তাহার দেশভক্তিতে কৃত্রিমত। থাকিতে পারে না। 

ছিলাম বা কি, হরেছি এ কি! 
সে কথ! নাহি ভাৰির়। দেখি; 
নিজের দোষ দেখালে কেহ মারিতে যাই ধেয়ে! 
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হৃতরাং বিজেন্্রলালের হৃদেশপ্রেমে যে আমরা আন্তরিকতার অভাৰ 
দেখিব তাহ বিচিত্র নহ্থে। 

এইবূপে তিনি দেশের প্রকৃত আত্মাটিকে জাগাইয়া তুলিতে সচেষ্ট 
হুইয়াছিলেন। আবার, খন প্রয়োজন হইয়াছিল তখন উদ্দীপনার মদিরা 
দেশবাসীকে আক পান করাইয়াছিলেন। তিনি বন্ধুদের নিকট বলিতেন। 
“আমাদের দেশ শ্রখন কুস্তকর্ণের স্তায় ঘুমাইতেছে ৷ রামায়ণের কুস্তকর্ণকে 
জাগাইবার সময় প্রথমে তাহার নাসিকার মধ্যে. নানাবিধ সুগন্ধি দ্রব্য 
প্রবিষ্ট করাইয়! তারপর অন্তরূপ ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল ; আমিও প্রথমে 
সকলকে শুধু হাঁসাইবার জন্য অনেক গান ও “বিরহ” 'ত্রযহস্পর্শের ন্যায় 
প্রহসন লিখিয়াছি, সেই সঙ্গে দেশকে আঘাতও করিয়াছি এবং 
পরে অন্তর্ূপ উপায় অবলম্বন করিয়াছি ।” 

দেশের মন্গল-কামনাই যে তাহার সাহিত্য-সাধনার মূলমন্ত্র ছিল তাহা 
আমর। তাহার সাহিত্যিক জীবনের শৃচন| হইতেই দেখাইতে চেষ্টা 
করিব। এই দেশানুরাগ যে তিনি তাহার নিজস্ব যুগ হইতে কিয়ৎ- 
পরিমাণে পাইয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই । 

“দীর্ঘ সপ্ত শতাব্দী'র জাতীয় জড়তা ও অবসাদের পর দেশ তখন 
ইংরাজী শিক্ষার ফলে আত্মচৈতন্যে প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিতেছিল, এবং 
বন্ধিম প্রমুখ নবধুগের সাহিত্যিকগণ অপূর্ব প্রভাতী গাহিয়৷ প্রথম 
জাগরণের শুভ মুহুর্ত আনয়ন করিতেছিলেন। শেষ রজনীর 
ঘোরাম্বকার কাটিয়া গিযাছিল। জননী তাহার “বিপুল নীড়ে 
ধীরে ধীরে জাগিতেছিলেন। সমাজে, ধর্মে, সাহিত্যে; রাষ্ট্রে সর্বত্রই প্রবল 
চাঞ্চল্যের সাড়া পড়িয়। গিয়াছিল। 
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জাতীয় জীর্বনের এই ন্মরণীয় সন্ধিক্ষণে দ্বিজেন্ত্রলালের আবির্ভাব | 
॥ হেম'নবীনের কাজ তখন প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে ; সাহিত্য-থ্যয 
বঙ্কিমচন্দ্র অন্তপারের চিন্তায় ধধর্তর্বে অভিনিবিষ্ট ; এবং নব 
রবির কিরণালোকে বঙ্গ-গগনের প্রাচীদেশ উদ্ভাসিত। এই 
সময়ে বালক দ্বিজেন্্রলাল তাহার অস্ফট হাদয়ককুহ্ছমে গ্রাথিত 
সঙ্গীতমালিক1 “আধ্্যগাথা” “জননী বঙ্ভাষা'র “অমল-চরণকমলে' 
নিবেদন করিলেন । উনবিংশ-বর্ষ-বযস্ক তরুণ যুবক দ্বিজেন্দ্রলালের প্রাণ 
তখন হইতেই দেশের চর্দশ।-স্মরণে কাদিত। তীহ্থার এই প্রথম কাবোর 
ভূমিকায় তিনি লিখিতেছেন, “যদি কাহারও অধ:পতিতা হৃতভাগিনী 
্ঃখিনী মাতৃভূমির নিমিত্ত নেত্রপ্রাস্ত কখন স্ক্ত হুইয়! থাকে, আর্ধ্যগাথ। 
তাহারই আদর চাহে ।” 
বিলাতে অবস্থানকালে দ্বিজেন্ত্রলালের দ্বিতীয় গ্রন্থ ইংরেজী 14405 
০? 170 প্রকাশিত হয়? সুদুর প্রবাসেও মাতৃভূমির জন) যে তাার 
হদয় দুঃখ ও বেদনায় আকুল হইত, তাহা! এই পুস্তকের প্রথম কবিতা 
ঘ1)9. 1070 01 6176 ১৪ হইতে আমর দেখিতে পাই | কবি ভারত 
মাতার একটি অতি গৌরবোজ্বল বর্ণন। দিয়া শেষে বলিতেছেন-_ 
0 77৮ 18170) 020 [29838 (০ £00:০ (1)9৪১ 
10)0001) 60 61000 800. 60 1015915 107190 ? 
00992 731)8756 £ 205 10985616011 200210510, 
0 ৪০96 [70 1 01809 69 00991) 01 609 ০10 1 
যদিও আধার ভুঃখের মাঝে নিপতিত আজি তুষগি, 
ভথাপি ফি অবন্ভেলিতে তোষারে পারি গে। জনমড়মি ? 
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ত.মি যে একদা ছে মের ভারত, আছিলে জগত-রাণী, 
ওগে। সুন্দরী ভারত, আমার প্রিয় নিকেতনখানি ! 
* 4780 01100810 দ7901590 19 61) 77106 2700 61) 0101, 


ঘ,00£ 10 20916171705 7905811005 1)06 0189 1087179 ) 


*%০6 2 108806য 200. 50109171719 ৪61]] 11119975, 
£ 4৯150 ০6 2198705 (1১100) 61)6 101096 0£ 005 91)91006, 
যদিও সে তব গৌরব যশ সকলি পেয়েছে লয়, 
& ফিছু নাই আর এখন তাহার নামটুকু শুধু রয়, 
তবুও সে তব লাজ কুছেলিক। ভেদিয়! দেখি যে আসে; 
১. ও কি এক হুষমা-_রবির কিরণ, এখনও নয়নে ভাসে! 
বিংশ বৎসর পরে ষে প্রদীপ্ত স্বদেশপ্রেম “আমার দেশ' গানে এ দেশে 
উদ্দীপনার বহ্ছি আলিয়! দিয়াছিল; এই ইংরেজী কবিতাতে কি তাহারই 
স্ক,লিতাঁ লক্ষিত হইতেছে না? 
বিলাত হইতে ফিরিয়। প্রায়শ্চিত্ত করিতে অস্বীকার করায় দ্বিজেন্দ্রলাল 
যখন একঘরে হইলেনঃ তখন তিনি ক্রোধে ক্ষিগুপ্রায় হইয়। ভীষণভাবে 
ছিম্দু সমাজকে আক্রমণ করিয়া “একঘরে নামক পুস্তিকা লিখিলেন ৷ এই 
পুস্তক উপলক্ষ করিয়া তাহার দেশগ্রীতিসম্বদ্ধে অনেক বাগবিতগ: 
হুইয়াছে বলিয়া! আমর! ইহার সম্বন্ধে একটু বিস্তারিত আলোচন! করিব । 
ইনার ভাষা! যে অত্যন্ত তীব্র, তাহা! লেখক নিজেই স্বীকার করিয়াছেন। 
নিদর্শন-স্বরূপ আমর] শেষ কয় ছত্র উদ্ধত করিয়া দিতেছি-_ 
“হিনু-সাজ পচিতেছেস্পপৃথথিবীর লজ্জা, মনুষ্যজাতির আবর্জনা, পরাজিত, 
প্রন্তাঁফিত, পদাহত হিনুজাতি আজ পচিতেছে। 
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শঠতার ভার মিথ্যা কথার ওস্তাদ, লুকোচুরির স্দার, তীরুতার সেনাপতি 

হিন্ুজাতি আজ পচিতেছে।» 
এই তীব্রতার সহিত “কোন কোন স্থলে ব্যঙ্গ মিশ্রিত হইয়াছে । 
একস্থলে আছে" 

“পেয়াদ! স্বগুরালয়ে যাইব বলিলে যেমন তাহাকে মারিতে ইচ্ছ! করে, কেই তাহার 
ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণী স্ত্রীকে প্রেরসী বলির! ডাফিলে অপরের যে যাতন৷ হয়, হিন্দুকে 
আজ জাতি বলিলে জামার তেমনি শরীরে বেদন। হয় 1, 

কিন্ত তিনি হিন্বুজাতি ও সমাজের উপর যে এত গালিবর্ষণ 
করিয়াছিলেন__ 

“তাহ! বিদ্বেষে নহে, শত্রভাঁবে নহে; জ্রাতার প্রন্তি তার যে ক্রোধ, অস্ঠায়- 
ব্যবহারী পিতার প্রতি পুত্রের যে ক্রোধ সেই ক্রোধে |» 

তিনি এই তীব্র ভাষা প্রয়োগ করিয়াছিলেন । হিন্দুসমাজ ভগামি.. 
ও শঠতায় পূর্ণ বলিয়া! তাতার মনে হইয়াছিল । সকল প্রকার হুর 
এ সমাজে অনুষ্ঠিত হইতেছে ; কিন্তু পাপী দুরাচারদিগকে সমাঞ্জ শাসন 
করেন৷ । আর কে কাহাকে শান্তি দিবে? সমাজের প্রায় সকলেই 
ষেএই রকম। ইহার বিলাতফেরতাদিগকে একঘরে করিবে ; কিন্তু 
নিজের! “রুদ্ধ কবাটে মুরগীর ঝোল খাইয়া বাহিরে আসিয়! অমারিক মিছা 
কথ! কহিয়। পুণ্যসঞ্চয়” করিবে । আত্মাভিমানক্ষু্ধ ছিজেন্জলাল হয়ত 
ক্যাষের মর্য্যাদা ঠিক রাখিতে পারেন নাই । কিন্ত তিনি যে শ্বজাতিদ্রোহী 
ছিলেন না, পরস্ত দেশের মঙ্গলকামনাই তাহার এই আক্রমণের মুলে 
নিহিত ছিল তাহার প্রমাণও এই পুস্তকেই রহিয়াছে । তিনি বলিতেছেন 

“একঘরে করিতে চাঞ্ছেন, আহ্গন আজ যে-সব বিষয় নমাজের অমঙ্গলের হেতু 
তাহাদিগকে একখরে করি। জআন্গন আজ বলি,যে শঠতা করিবে, মিছা! কখ। কছিবে 
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তান্াকে একত্রে করিব) যে পঞ্চ-বর্ধায়। বালিকার বিবাহ দিবে তাহাকে একঘরে করিব; 
'ষে যুবতী বিধবার স্থেচ্ছিত বিবাহে বাধা দিবে তাহাকে একঘরে করিব । আহ্ন, থে 
সব ব্যাধি জাতির বুকে বসিয়। অবাধে বুকের রক্ত পান করিতেছে, যাহার! নির্ভয়ে 
উন্নতির, প্রেমের, সতো]র হৃদয়ে শেল বিধিতেছে তাহার্দিগকে একঘরে করি। সে 
“একঘরে'তে দেখিবেন দেশের মঙ্গল হইবে, জাতির জীবন ফিরিবে। সে একঘরের 
অর্থ অধন্ধের প্রতি সমাজের কেন্দ্রীভূত ঘ্বণা ও ক্রোধ; সে একঘরের অর্থ অনর্থের 
উচ্ছেদ ; জ্ঞানের, সত্যের, উল্লাসের নবরাজ্য । নইলে যেখানে কেশব্চদ্র দেন, 
মনোমোহন ঘোষ, রামতনু লাহিড়ী একঘরে সেখানে একঘরেতে কেহ ভীত চর 
ন| । সে একখরের অর্থ বিদ্যা, প্রতিভা। সত্য, সভায়, ধর্ম । 


পূর্বেই বলিয়াছি ষে এই “একঘরে” পৃস্তিকায় আমরা দ্বিজেন্দ্রলাগের 
ব্যঙ্গশক্তির প্রথম পরিচয় পাই । ইহাই এখন তিনি সমাবাধির 
প্রতিকারের চেষ্টায় নিয়োজিত করিলেন । শ্াহার ভাষা আর কখনও 
তীত্র হয় নাই । এখন হইতে তিনি সকলকে কেবল হাসাইতে জ।গিলেন । 
সেই হাসিতে কোন সন্ধীর্ণত। ব। অনুদার্তা ছিল ন।। সেই হাসির 
শোতে জাতীয় চরিত্রের অলিনত। ধৌত করিয়া ফেলাই তাহার 
বাসন। ছিল । 

অল্পদিন পরেই ভিনি “কক্ষিঅবতার' নামে এক প্রহসন রচনা 
করিলেন। ইছ্ছাতে তিনি হিম্ুমমাজের অন্তর্গভ সমস্ত সম্প্রদায়কেই 
হাস্তাম্পদ করিয়াছেন । “বিলেতফেরৎ ব্রাহ্ম, গৌড়া, পণ্ডিত, নবাহিম্কু” 
_ ইহাদের কাঁহাকেও তিনি ছাড়িয়া কথা কছ্ছেন নাই। বিশ্বকর্মা 
রক্ষার নিকট বিলেতফেরভাদ্দের এইরূপ পরিচয় দিতেছেন-_ 

বিলেতফেত্তী নামক আর এক সম্প্রদায় হইবে; তাহার! ভিতরে সাহস প্রভূত 
সহষ্থ ও বাছিরের বর্ণ চির সব বিনয়ে সাংহষদিগের বেল আন। মাত্রার অনুবারী 
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হুইবে। তাহার! ধুতি চাদর নিষিদ্ধ বিবেচনা! করিয়া বাড়ীতে পাজামা! ও বাহিরে 
হ্যাটকোট পরিয়! আত্মবিশেষত্ব অনুভব কররিবে। তান্বলচর্ববণ, গুড়গুড়িতে ধূমপান, 
গুরুজনকে '্প্রণাম_-এক কথাক্_-সমস্ত দেশীয় নী।তনাতির প্রতি তাহাদের দারুণ বিতৃফ। 
জন্মিবে। তাহার! মাতৃভাষায় কথা কহিতে কুষ্ঠিত হইবে ; এবং কেবল কুলি-সম্প্রধায়ের 
সহিত এড়ে। ভাষায় বাঙ্গাল। হিন্দী কাহিতে সক্ষম হইবে | তাহার! ইংরাজী শ্্যাং প্রচুর 
পরিমাণে ব্যবহার করিবে; ইংরাজী স্বরে শিষ দিবে; ছ।ড় ঘুরাউয় বীক্দর্পে চলিবে ; 
হইন্ষি খাইবে এবং পদদ্বয় যতদুর সম্ভব দ্বিধা! প্রসারিত করিয়। চুরোট টানিবে।' 

কয়েক বৎসর পরে তাহার এই উক্তিই “আমাদের বিলেতফের্ত। 
ক'ভাই” ন।মক হাসির গানে রূপান্তরিত হইয়া সর্ধঞনবিদিত হইয়। 
গিয়াছে। অবগ্য দ্বিজেন্্লালের এই উক্তি সকল বিলেতফেরতার প্রতিই 
প্রযোজ্য নর, এবং বাহা লক্ষণ মাত্র দেখিয়াই মানুষকে সব সময় বিচার 
করাও চলে ন।। আর এই শ্রেণীর বিলেতকফেরতা ও আজকাল আর 
বড় দেখা যায় শা 

অতপর ছ্িজেন্ত্রলাল যেসকল ব্যঙ্গ কবিত৷ ও হাসির গান দিখিতে 
হ1গিলেন, সেগুলি সকলের এতই পরিচিত যে এ প্রবন্ধে সে সম্বন্ধে কিছু 
ন1 বলিলেও চলে । ব্যঙ্জের অন্তরালে বেদন?, হান্তের সহিত অশ্রুরেখ। 
এই গানগুলিতে তাহার অকপট স্বদেশপ্রেমিক হৃদয়টিকে দেশের সমক্ষে 
উদ্ধাটিত করিয়। দিয়াছে। তিনি এখন আর নিজেকে তাহার শ্বদেশ- 
বাসিগণ হইতে শ্যতন্ত্র ঝলিয়! মনে করেন না! দেশের ছুঃখ, দৈত্য) লঙ্জ।, 
এমন কি তাহার দোষসমূছেরও তিনি অংশভাগী, স্থতরাং তিনি যাহাদিগকে 
বঙ্গ করিতেছেন, তাহাদের মধ্যে তিনি নিজেও একজন, তাহা! তিনি 
বিশ্বৃত হন নাই, এবং বিদ্রপকারী ও বিভ্রপের বস্তু এই উভয়ের মধ্যে যে 
কোন পার্থক্য বা ব্যবধান নাই তাহা তিনি অকুষ্ঠিতভাবে গ্রাকাশ 

রে 
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করিয়াছেন। তাই তাহার রদকৌতুকপুর্ন অথচ বান্গমুলক হাঁসির গান 
লোকের এত প্রিয় হইয়াছে । 

কিন্তু শুধু দোষ দেখাইয়া কি ব্যঙ্গ করিয়া দেশের যে-হিতসা'ধন 
করা যায় তাহ! আংশিক মাত্র। সঙ্গে সঙ্গে জাতিকে নূতন 
ভাব দিতে হইবে এবং যদি তাহার গৌরব করিবার কিছু 
থাকে, তাহাকে তাহা স্মরণ করাইয়া তাহার পদ্দদলিত অবমানিত 
প্রাণে আত্মমর্য্যাদা উদ্দীপিত করিয়! দিতে হইবে। ইহাই প্ররুত 
দেশভক্তের কাজ। ছিজেন্্লাল তাহা বুঝিতেন। তাই যখন তিনি 
দ্নেখিলেন যে ব্যঙ্গবিজ্রপ যথেষ্ট হইয়াছে, তখন তিনি ভারতগৌরব 
রাজপুত জাতির ইতিহাস হইতে ম্বদেশপ্রেম ও মনুষ্যত্বের মহোন্নত আদর্শ 
বাঙ্গালা জাতির সম্মুখে উজ্দ্বলভাবে ধরিয়! “রাণা প্রতাপ? “ছুর্গাদাস, ও 
“মেৰার পতন” নামক নাটকত্রয় রচনা করিলেন! তাহার উদ্দেশ্ট বিফল 
হয় নাই । এই নাটকগুলি রঙ্কালয়ে অভিনীত হইয়া! শত সহস্র বাঙ্গালীর 
প্রাণে যে উন্মাদনার স্থষ্টি করিয়াছে তাহার বন্ায় জাতীয় চরিত্রের 
অনেক পদ্ষিলতা৷ ধৌত হইয়া গিয়াছে । 


€ ২) 

“ভারতবর্ষ পত্রিকায় বন্ধুবর শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী মহাশয় 
দ্বিজেন্দ্রলাল সম্বন্ধে আলোচনাপ্রসঙ্গরে লিখিয়াছেন যে, তিনি ছৃঃখবাদী 
(6988515830) ও উশ্বরবিশ্বাসহীন ছিলেন। আমর! তীক্কার এ মন্তব্য 
ভ্রান্ত বলিয়া মনে করি৷ যিনি “পরপারে নাটক লিখিয়াছেনঃ এবং 
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মহ্াসিস্কুর ও-পারের সঙ্গীতের আভাস পাইয়াছিলেন, তিনি কখনও 
নাস্তিক হইতে পারেন না! ভবে এক সময়ে হয়ত তিনি অজ্জেয়বাদী 
€9719361) ছিলেন | ন্দ্রের একটি কবিতায় তিনি বলিতেছেন-- 


“মরণের পাছে 
কি জগৎ লুকায়িত আছে। 
এই কৃষঃ জলধির পারে 
কোন্‌ দেশ আছে! * * 
কিংবা এইখানে শেষ মব।” 


কিন্ত তিনি প্রথম ও শেষ জীবনে যে ঈশ্বর-বিশ্বাসী ছিলেন, তাঙ্থার 
প্রমাণ তীঙ্তার রচনাবলীতেই রহিয়াছে । তাহার প্রথম কাব্য্রস্থ 
“আর্ধাগাথা”র ভূমিকায় তিনি লিখিয়াছিলেন--“ষদি কেহ প্ররুতিকে 
দেখিতে দেখিতে কখন কখন প্রকৃতি-রচয়িতার অনস্ত মাহমায় স্তব্ধ হইয়া 
থাকেন * * * “আর্য্যগাথ।” তীাহারই আদর চাহে ৮ ইহা! কি অবিশ্বাসীর 
কথ? যদি কেহ বলেন ষে তরুণ যৌবনে তাহার এরূপ ভাব থাকিলেও 
পরে একেবারে তাহা পরিবন্তিত হইয়াছিল, তদ্ুত্তরে “মেবার পতন' 
নাটকের ভূমিকা হইতে কষেক ছত্র উদ্ধৃত করিয়া! দিতেছি । তিনি 
বলিতেছেন, আমি" হইতে যতদুর প্রেমকে ব্যাপ্ত কর! যাষ, ততই সে 
ঈশ্বরের কাছে ষায়। ঈশ্বরে জীন হুইলে সে প্রেম পরিপূর্ণতা লাভ করে। 
সেই ভীশ-প্রেম এখানে দেখানে। হয় নাই । নাটকান্তরে তাহা! দেখাইবার 
ইচ্ছ। রহিল ।” ধিনি খশ-প্রেমের স্বরূপ বুঝাইবার জন্য নাটক পর্য্য্ত লিখি- 
বার কল্পন। করিয়াছিলেন, তিনি যে ঈশ্বরে আস্থাহীন ছিলেন এরূপ কথা 
'কি করিয়া মানিয়! লওয়া যায়? মনে রাখিতে হইবে, 'মেবার পতন, 
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.স্বিজেন্রলালের পরিণত বয়সের রচন|। সুতরাং যদি বা কোন সময়ে 
তাভার মনে ঈশ্বর বা পরকাল সম্বন্ধে সংশয় উপস্িত হইয়া থাকে, সে, 
সংশয় যে স্থায়ী হয় নাই তাহা আমর! দেখিতে পাইতেছি । তবে এ কথা 
সত্য যে তিনি লৌকিক হিন্দুধদ্মের শ্বর্গ, নরক, দেবদেবী ইত্যাদি বিশ্বাস 
করিতেন নাঃ এবং তাহার মধে। ভক্তিভাবটা বোধ হয় তেমন প্রবল 
ছিল না। কিন্তু ইহ! যে নাস্তিকতার লক্ষণ তাহা অবস্তা কেহই বলিবেন 
না। কারণ, অনেক শিক্ষিত হিন্দুই স্বর্গ, নরক, দেবদেবী প্রভৃতিকে কবি- 
কল্পনা! মাত বলিয়াই মনে করেন, ঈশ্বর-বিশ্বাসের সহিত হ্বাদের সন্বস্ধ 
ত্রান্থার। স্বীকার করেন ন] । | 
ভক্তির অভাব বশতঃ দ্বিজেন্দ্রলাগ আধ্যাত্মিক কবিতা রচন। করেন 
নাই, এ কথ। সম্পূণ সত্য নহে। কারণ, তাহার মৃত্যুর দেড় বৎসর পূর্বে 
“বাণী” পত্রিকায় তাহার ষে একটি গান প্রকাশিত হুইয়ীছিলঃ তাহ শুধু 
আধ্যাম্মিক নহে, তাহার প্রেমগদ্গদ্‌ আত্মসমর্পণের ভাবটি এমনই মধুর 
যে এখানে সেটির কিয়দংখ উদ্ধৃত ন। করিয়! থাকিতে পারিলাম ন|। 
গানটি এই-_ | 
“তুমি বে আমার হৃদয়েশ্বর 
তুমি বে প্রাণের প্রাণ? 
কি দ্বিব তোমায়, ধা আছে আমার 
সকলি তোমারই দান। 
চরণের লঘু ভঙ্গিম গতি, 
হৃদয়ের বেগ কম্পিত অতি, 
অধরের হাসি নয়নের জ্যোতি, 
কণ্ের সছু গান; 
৪৬ 


দিজেন্্রলাল আর কোন ভগবদ্বিষয়ক গান বা কবিতা রচন। 
করিয়াছেন কি না তাহা! জানি না। কিন্তু এই একটি গানেই তীহ্বার 
হৃদয়ের সমস্ত প্রেম ও ভক্তি তাহার “প্রাণের প্রাণ “হৃদয়েখরের' দিকে 
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সকলি তোমারই দান-_সে যে সখা 
সকলি তোমারই দান। 


শু ঙ্ু শি ন্‌ 
চেয়ে দেখ এ সন্ধা আকাশে 
দিবসের আলো ম্লান হয়ে আসে, 
মিশে যায় আশা হুতাশের শ্বাসে, 
থেমে যায় হাঁসি গান; 
ফুরায়ে গিয়াছে ষ ছিল আমার, 
আর কেন বধু-_ চেয়োনাকে। আর,_ 
আর কিছু নাই তোমায় ছিবার, 
হ'ল দিব। অবসান 3 
আর কেন বধু?-_-লহ লহ তবে 
এ জীবন বলিদান।” 


উচ্ছসিতবেগে ছুটিয়া গিয়াছে । 


দ্বিজেন্দ্রলাল যে ছুঃখবাদী ছিলেন না তাহা তাহার কাব্য ও প্রবন্ধ হইতে 


প্রদশিত হইতে পারে । একটি কবিতায় তাহার নবজাত সন্তানকে 


আশীর্বাদ করিয়। তিনি বলিতেছেন -_ 


ডক 


“এস ধরাধামে বৎন। হেথা বিশ্বময় 

সর্ব্বৈব কদর্ধা নহে । নহে সমুদয় 

বটিকা, অশ্রাস্তগঞ্জি বঙ্জ, অন্ধকার, 

কণ্টক, অরণ্য, শুফ মরুভূমি সার। 
৪১ 


গীতাঞ্জলির ভাবধারা 


আছে উর্ধে নীলাকাশ--শাস্ত দিব্য স্থির, 
অনস্ত অভয় ভর দ্িন্ধ স্থগভীর 
স্্েহে বক্ষে ধরি” ধরণীরে | *  * 
নহে সবই কালসর্প কীট ও কণ্টক, 
নহে সবই প্লীহা, যক্ষা, জ্বর, 1বশ্ফোটক 
হেথ]।--আছে বিশে নব শৈশবের মত 
উচ্ছল ক্রীড়া, যোবনের চিরন্বত্ব-- 
প্রেমের রাজত্ব, বার্ধকোও ক্ষীণ আশ; 
আছে চিরপবিত্র মাতার ভালবাস 
চির প্রবাহিত নিঝরের ধারাসম 
অবারিত, উৎনারিত, নিত্য মনোরম. 
চিরশ্িদ্ধ; সেই স্নেহ কভু নাহি যাচে 
প্রতিদ'ন। হেথ। ছুঃখ আছে, হখ আছে, 
মিথ্যা আছে, সত্য আছে, উদ্বেগ ও ভয় 
আছে? শান্তি ও ভরস। আছে। বিশ্বময় 
সব স্থানে ত.খ মধ্যে ধান্ত'আছে। তবে 
শুধু সেইট্কু বস বেছে নিতে হবে ।” 

ইছা ছুঃখবাদীর উক্তি নহে। অপর একটী কবিতায় তিনি 


বলিতেছেন-- 
“কে চাহে করিতে ত্যাগ এমন ধরণী, 


এমন জগৎ জামাদের ?% 
আর যিনি পৃথিৰীর সৌন্দর্য্যে আত্মহার। ংইয়! গাহিয়াছেন-_ 
“এঁক মধুর ছন্দ, মধুর গন্ধ, পবন মন্দ মদ্থর__ 
এক মধুর মুগ্ররিত নিকুপ্ন পত্রপুঞ্জ মর্শর |” 


তিনি কখনও হৃঃখবাদী হইতে পারেন না । 
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এই প্রসঙ্গে আমার একটি কথা মনে পড়িতেছে। ঘিজেন্ত্রলাল 
একবার রবীন্দ্রনাথের মেঘদুত ব্যাখ্যার সমালোচন। করিতে গিয়া! তাহাকে 
ছুঃখবাদী বলিয়া! নিন্দা করিয়াছিলেন ৷ সুতরাং স্বীকার করিতে হইবে 
ষে, তিনি নিজে পৃথিবী দুঃখময় মনে করিতেন না। এই প্রবন্ধে তিনি 
বলিতেছেন--“পুধিবীর সম্বন্ধে মানুষের সম্বন্ধে খারাপ ধারণ কবি- 
জনোচিত কি না বলিতে পারি না। »* * * আমি তবিবেচনা করি 
ষে মর্ত্যের মানুষ একট! মহামহিমান্িত স্থা্টি। সে ধুলির উপর দীড়াইয়া 
সদর্পে হুর্যের পানে চাহিয়া বলিতে পারে --“তুমি সূর্য্য বটে, কিন্তু মানুষ 
নও ।' মানুষের স্রেহ, দয়া, কৃতজ্ঞতা, মানুষের বুদ্ধিঃ মানুষের ত্যাগ পরষ 
স্নন্দর ৷ তাহার কাছে হৃর্ষেযাদয় ও হূর্য্যাস্ত ছার ।* 
রবীন্দ্রনাথকে দ্বিজেন্দ্রলাল ভুল বুঝিয়াছিলেন ৷ যিনি ভ্ঃখকে ঈশ্বরের 
মুন্তিরূপে কল্পন। করিয়! গাহিয়াছেন-- 
“ছুঃখের বেশে এসেছ বলে? 
তোমারে নাহি ডরিব হে 
যেথার ব্যথ। সেথায় তোম। 
নিবিড় ক'রে ধরিব হে।* 
তিনি দুঃখবাদী নন । দেবকুমার বাবুও দ্বিজেন্দ্রলালের বিশেষ অন্তরঙ্গ 
এবং ভক্ত হইয়্াও তাহার সম্বদ্ধে ভুল করিয়াছেন । 





* “অচ্চন৮৮ ১৩১৭ সাল। 
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জীবনচরিত হইতে কবিকে সব সময়ে যে চিনিতে পারা যাহা! তাহা 
নচ্থে। 'টেনিসনের জীবনচরিত পড়িয়া রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন”_ 
“কবি কোথায়, কাব্যন্রোত কোন্‌ গুহা হইতে প্রবাহিত হইতেছে 
তাহাত খুঁজিয়৷ পাওয়া গেল না। ইহা! টেনিসনের জীবনচরিত হইতে 
পারে, কিন্ত কবির জীবনচরিত নহে। আমরা বুঝিতে পারিলাম না 
কবি কবে মানবহ্ৃদয়-সমুদ্রের মধ্যে জাল ফেলিয়া এত জ্ঞান ও ভাব 
আহরণ করিলেন এবং কোথায় বসিয়া বিশ্বসঙ্গীতের সুরগুলি তাহার 
ধাশীতে অভ্যাস করিয়া! লইলেন।”- ইহার কারণও তিনি দিয়াছেন। 
“কবি কবিতা যেমন করিয়া রচন। করিয়াছেন জীবন তেমন করিয়া রচনা 
করেন নাই। তাহার জীবন কাব্য নে ।” 

কিন্তু তাই বলিয়া কি কবির জীবনচরিতের কোন প্রয়োজন নাই? 
আমরা মনে করি, আছে। কিন্তু তাহা: এরূপ হওয়া চাই যে কবির 
জীবন ও তাহার কাব্যের মধ্যে ষ্দি কোন ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকে তাহ! যেন 
আমাদের বুঝাইয়া দিতে পারে। যে জীবনচরিত একজন প্রতিভাবা ন্‌ 
ব্যক্তির কাহিনীমাত্র, যাহা! কবির জীবনযাত্রা-সম্বদ্ধে পাঠকের কৌতুহল 
মাত্র চরিতার্থ করে, তদধিক কোন মহত্তর সত্যের সন্ধান দিতে 
পারে না, তাহার কোন মূল্য নাই। 

শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী প্রণীত ঘিজেন্দ্রলালের জীবনচরিত 
পড়িয়াও আমরা নিরাশ হইয়্াছি। ষে শুক্র বিচারশক্তি ও অন্ত 
থাকিলে কবির কার্য্য-কলাপের ছ্ুস্গত, অর্থপূর্ণ ব্যাখ্যা ও তাহার 
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অসাধারণ চিত্তের বিকাশ ও পরিণতি প্রদর্শন সম্ভবপর হয়, তাহার 
অভাবে দেবকুমার বাবুর গ্রন্থখানি কেবল অনাবস্তক আলোচনায় এৰং 
অসার বাগাড়ম্বরে ভারাক্রান্ত হুইয়াছে। এই সব বাগঞ্জালের মধ্য 
হইতে আসল খাটি কবিটিকে চিনিতে পার একরপ প্রায় অসম্ভব 
হইয়া পড়ে। আবার তীহার সন্বদ্ধে যে সব গল্প পুস্তকে বর্ণিত 
দেখিতে প ই, সেগুলির অধিকাংশই এরূপ তুচ্ছ যে, সে সব গল্প একজন 
অতি সাধারণ ব্যক্তির সম্পর্কেও বলিবার কোন প্রয়োজন হয় না। 
ছ' একটি উদাহরণ দিই | দ্বিজেন্দ্রলাল বাল্যকালে একদিন তাহার 
অগ্রজকে সংস্কৃত শ্লোক আবৃত্তি করিতে গুনিয়া নিজে শব্ধরূপ আওড়'ইয়া- 
ছিলেন। ন্ুৃত্তরাং তিনি যে ভবিষ্যতে একজন খুব মেধাবী পুরুষ বলিয়া 
পরিচিত হইবেন. তাহার আভাস এইখানেই পাওয়। গেল। 
আর একটি গল্প এই ষে, আলিপুরে তিনি যখন ট্রেজরি অফিসার ছিলেন, 
তখন একদিন সন্ধ্যা পর্য্যস্ত কাছারিতে থাকিষ৷ পেন্সনপ্রাপ্ত বৃদ্ধগণ 
যাহাতে সেইদিনই তাহাদের পেন্সন্‌ পান তাহার ব্যবস্থা করিয়া 
দিয়াছিলেন। ন্ুুতরাং বৃদ্ধদের প্রতি যেতিনি কত দয়ালু ছিলেন, 
জীবনচরিতলেখক তাহার প্রমাণ পাইলেন । 
যৌবনে দ্বিজেন্দ্রলাল একবার একট। প্রদর্শনীতে কয়েকজন ফিরিঙ্গি 
কতৃকি কয়েকটি বঙ্গমহিলাকে অপমানিত হইতে দেখিয়। ছুরাত্মাদিগকে 
কিরূপ শিক্ষা দিয়াছিলেন ' দেবকুমার বাবু তাহার এক পঞ্চপৃ্ঠাব্যাগী 
বর্ণনা দিয়াছেন। ষাহার উল্লেখমাত্রই যথেষ্ট হইত; তাহাকে একটি 
খণ্ডযুদ্ধের আকার দান করিয়া লেখক ছিজেন্দ্রলালের ন্যায় অসাধারণ 
ব্যক্তির গৌরবহানিই করিয়াছেন । কারণ, যেবধপ অবস্থায় তিনি ফিরিঙ্গি 
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দিগের সৃচঠিত লড়াই করিয়াছিলেন সেরূপ অবস্থায় নিতান্ত কাপুরুষ 
ব্যতীত কেহ চুপ করিয়া! ঈলীড়াইয়া থাকিতে পারে ন]। 

এবংবিধ গল্পে ঘিজেন্্রলালের যথাযথ পরিচয় পাওয়| যায় না। 
আমাদের এই অধঃপতিত, অবজ্ঞাত দেশে এমন একজন সাহিত্যিক 
আবিভূ্তি হইয়াছিলেন ধাহার পৌরুষ, তেজদ্িতা, দৃঢ়তা, আন্তরিক ৩1 
ও সর্বোপরি স্বদেশ-প্রেম সাহিত্যকে অবলম্বন করিয়া জাতীয় চরিত্রের 
উন্নয়নে নিয়োজিত হুইয়াছেঃ যাহার হাসি ও অশ্রু আলোকোজ্জ্বল মুক্ত।- 
ফলের ন্যায় ব্গবাণীর বক্ষে ঝলমল করিতেছে, যাহার উচ্ছৃসিত 
সঙ্গীতধারা। উদ্দীপনার প্রবল প্রবাহ স্থষ্টি করিয়া জাতীয় জীবনকে 
সুন্দর এবং সাহিত্যন্সেত্রকে জিগ্ধ সরস করিতে কার্পণ্য করে নাই, ধিনি 
নানাদুঃখপীড়িত নিরাণন্দ বাঙ্গালীজাতিকে অনাবিল আনন্দ-রসে ডুবাইতে 
জানিতেনৎ আবার উচ্চ আদর্শের এ্ুবলোকে দৃষ্টি স্থাপন করিয়। 
জাতীয় তরণী বাহিয়া চলিতেও শিক্ষা! দিয়াছেন । 

আমাদের সৌভাগ্য যে, দেশ যখন নবযুগের আশা আকাজ্জায় 
অনুপ্র।ণিত, যখন সমাজে ও সাহিত্যে এই নব জাগরণের একটা 
বিপুল সাড়। পড়িয়া গিয়াছিল, তখনই দ্বিজেন্দ্রলাল তাহার দেশের তথা 
জননী বঙ্গভাষার পৌরোহিত্যে নিজেকে উৎসর্গ করিয়াছিলেন । 
তাহাকে শুধু কৰি বা ভাবুকরূপে দেখিলে বোধ হয় ঠ্াহথার প্রতি 
ঠিক সুবিচার করা হয় না। কারণ, তিনি কবিত্বে বা ভাবুকতাক্স 
ঘত বড়, দেশহিতৈষণায় ভিনি তদপেক্ষা বেশী বড়। সত্য 
বটে, জননী বঙ্গভাষার “অমল চরণ” কমলে" স্থান লাভের জন্ত তিনি 
তাহার সেবা করিতে কোনরূপ ক্রটি করেন নাই, কিন্তু তাহা 


৪৩৬ 


গীতাঞ্জলির ভাবধারা 


হইলেও সাহিত্য তাহার হস্তে শ্বদেশ-মন্ত্র সাধনের যন্ত্র বা অস্ত্রত্বরপ ছিল, 
বঙ্কিম বা! রবীন্দ্রনাথের ন্যায় একাগ্র সাধনার সামগ্রী ছিল না; দেশই 
ছিল তাহার “সাধনা” তাহার “দেবী”, তাহার নর্থ ৷ ন্তরাং সাহিত্য- 
সষ্টি বিষয়ে তিনি যদি বঞ্ধিম-রবীন্দ্রের সমকক্ষ বিবেচিত না-ও হন, যদি 
তাহার নাটকগুলির অধিকাংশ সাহিত্য হিসাবে উৎরুণ্ট না-ও হইয়া থাকে, 
পরস্ত লোকশিক্ষাই যদি সেগুলির পরম উদ্দেশ্য ও চরম সার্থকতা হয়, 
তাহা হইলেও আক্ষেপের বিষয় কিছুই নাই। কিন্ত দেশাত্মবোধ তাহার 
সাহিত্যে কত খানি যুস্তিলাভ করিয়াছে, বস্কিমের বন্দে মাতরং মন্ত্র এবং 
রবীন্দ্রনাথের স্বাদেশিকতার সহিত দ্বিজেন্দ্রলালের উদ্দীপনা মিলিত 
হইয়া জাতীয় আন্দোলনধারাকে যে ব্রিধারসঙ্গমের মাহাত্ম্য দান 
করিয়াছে, তাহাতে দ্বিজেন্ত্রলালের গৌরব ও কৃতিত্ব কতখানি-_-ইহারই 
বিচার দ্বিজেন্দ্র লালের জীবনাঁলোচনায় সর্বাপেক্ষা বড় কথা। 

কিন্তু তাহার জীবনচরিতকার এদিক দিয়। তাহার জীবন-পর্যযালোচনা 
না করিয়া তাহাকে রবীন্দ্রনাথের ন্যায়ই প্রতিভাসম্পন্নরূপে আমাদের 
নিকট উপস্থাপিত করিয়াছেন । একস্থলে দেবকুমার বাবু লিখিয়াছেন,_ 
যখন বঙ্গীয় সাহিত্যাকাশের এই ছুই উজ্জ্বলতম জ্যোতিষ্ষ-_দিবাকর রাঁব 
ও দিজরাজ চন্দ্রম। সতত এইরূপে নিয়মিতভাবে সম্মিলিত হুইতেন, 
ধখন তাহারা উভয়ে নবনবোম্মেষশালিনী। বিশ্ববিজয়িনী অপূর্ব্ব শক্তিতে 
আকৃষ্ট হুইয়া অকৃত্রিম শ্রদ্ধাবিন্বয়-সঞ্জাত অনুরাগে একে অন্তের প্রতি 
আবদ্ধ হইয়া পড়িতেছেন, এই ভাগ্যহত দেশের পক্ষে তাহা 
কি গৌরবের ও আনন্দের দিনই না ছিল! অত বড় দুইটি 
প্রতিভার একত্র সন্নিবেশ ঘটিলে একের পক্ষে অন্তের নিকট হুইতে 
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শক্তির সাহায্য গ্রহণ কর! একান্ত অনিবার্য্য এবং নিতান্তই ম্বাভাবিক 1” 
এই মন্তব্য নিতান্ত অসম্গতত ও অসমীচীন। কারণ, যে 
সময়ের কথা লেখক এখানে বলিতেছেন সে সময়ে রবীন্দ্রনাথ তাহার 
অলোকসামান্য প্রতিভালোকে দেশবাসীর নয়ন ঝলসিয়া দিতেছিলেন, 
কিন্তু ছিজেন্ত্রলালের তখন পর্যন্ত “হাসির গান, “আযাচ়ে “মন্দ 
ও দুই একখানি নাটক-প্রহ্সন ব্যতীত আর কিছুই রচিত 
হয় নাই। তিনি তখনও “হাসির গানের কবি” বলিয়াই পরিচিত। 
সুতরাং তিনি রবীন্দ্রনাথেরই ন্যায় প্রতিভাসম্পন্ন, ( “অত বড় ছুইটি 
প্রতিভা”) উভয়েরই শক্তি “বিশ্ববিজদ্রিনী”, শুধু তাহাই নহে, পরস্পরের 
মধ্যে ভাবের আদান-প্রদান “একান্তই অনিবার্ধ্য হইয়। পড়িয়াছিল”, এরূপ 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়। লেখক অত্যন্ত বিচারমূঢ়তার পরিচয় দিয়াছেন । 
উত্তরকালে যখন দ্বিজেন্ত্রলালের যশোরশ্মি চারিদিকে ছড়াইয়। 
পড়িয়াছিল, তখনও শুধু রবীন্দ্রনাথেরই প্রতিভা বিশ্ববিজদ্িনী বলিয়া শ্বীরুত 
হইয়াছিল, দ্বিজেন্দ্রলালের নয় । আর “একের পক্ষে অন্তের নিকট হইতে 
শক্তির সাহাষ্য গ্রহণ” কর! সম্বন্ধে এই মাত্র বল যাইতে পারে ষে উভষ্ষেই 
ভগামি ও গৌড়ামির থোর শক্র ছিলেন, এবং উভয়েই নানাবিধ 
সামাজিক ব্যাধির বিরুদ্ধে লেখ নী ধারণ করিয়াছিলেন । কিস্তু ভাবের 
আদান প্রদানের কথ। উঠিলে ব্যাপারটা অত্যন্ত হ্ান্তকর হুইয। দ্ীড়ায়। 
রবীন্ত্রনাথ উদীয়মান ছ্বিজেন্দ্রলালের “আষাট়ে” ও “মন্ত্র কাব্যঘয়ের 
প্রশংসাপূর্ণ সমালোচনা করিয়া সাহিত্য-সমাজে তাহার প্রতিষ্ঠা 
আভের পথ ম্ুগম করিয়। দেন। তিনি যে দ্বিজেন্রলালের দ্বারা 
কোনপ্রকারে প্রভাবান্বিত হুইয়াছিলেন এন্ধ্‌প কখ। অত্যন্ত অশ্রদ্ধেয়। 
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ঘিজেন্্লালের উপরও যে রবীন্দ্রনাথের খুব বেশী প্রভাব সঞ্চারিত 
হইয়াছিল এমন কথাও বোধ হয় বলা যাইতে পারে না। কারণ, তাহার 
রচনাবলীতে রবীন্তর“প্রভাবের প্রমাণ অধিক পাওয়া যায় না। 

কেহ যেন মনে না করেন ষেঃ আমর] দ্বিজেন্্রলালকে খর্ব করিতে 
চাহি। আমরা শুধু এই কথা বলিতে চাহি যে তীহার মহত্ব শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্য-স্থজনে নহে, সাহিত্যের দ্বারা শ্বদেশ-সেবায়;ঃ ভাবরাজ্যের 
মণিমুক্তা আহরণে নহে, সমাজে প্রারণণশক্তির সঞ্চার-চেষ্টায়। ইহাও 
কি কম গৌরবের কথা ? 

বিদ্াসাগর মহাশয় সাহিত্যিক হিসাবে তাহার সমসাময়িক বন্ধিম- 
চন্দ্রের তুল্য মর্যাদা কখনই লাভ করেন নাই, কিন্তু সমাজ-সেবায় ও 
দেশের কল্যাণে আত্মোৎসর্গের জন্য কাহার গৌরব'বেশী? শুধু আননদান 
ও ততসহ চিরম্তন সত্যের প্রচারের জন্য যতটা ন1 হউক, সাহিত্যকে 
'দেশসেব। ও লোকশিক্ষার বাহন করাতেই তীহার সমধিক কৃতিত্ব। 

এখানে হয়ত প্রশ্ন হইবে, উদ্দেস্তমূলক সাহিত্য কি প্রথম শ্রেণীর 
সইতে পারে না? এরূপ ব্যাপার ষে একেবারে অসম্ভব, তাহা আমর! 
বলিতেছি না। কিন্তু দেখা গিয়াছে, প্রথমস্রেণীর প্রতিভাও উদ্দেস্তুকে 
প্রাধান্য দিতে গিয়া নিজেকে পন্থু করিয়া ফেলিয়াছে। উদাহরণ 
স্বরূপ বষ্ষিমচন্দ্রেই নাম করা যাইতে পারে। তাহার “আনন্দ মঠ” 
বা “দেবী-চৌধুরানী” যে সাহিত্য-হিসাবে “বিষবৃক্ষ বা “রুষ্ণকান্তের উইল' 
অপেক্ষা নিকৃষ্টতর তাহা অন্বীকার করা চলে না। দ্বিজেন্্রলালেরও 
“শাজাহান” 'নূরজাহান' প্রভৃতি যে ছু' একখানি উদ্দেস্ট-নিরপেক্ষ নাটকাদি 
আছে, সেগুলি তাহার উদ্দেস্টমূলক “ছর্দাদাস' বা 'মেবার পতন' অপেক্ষা 
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উৎকৃষ্ট । ইহার কারণ ও বুবিতে পার! যায়। শ্রেষ্ঠ প্রতিভার ধারাই 
এই যে যখন তাহা অব্যাহত থাকে, তখনই তাহার মাহাত্ম্য পূর্ণ 
প্রকটিত হয়ঃ সচেষ্ট বুদ্ধিবত্ির দ্বার তাহাকে নিয়ন্ত্রিত করিলেই 
তাহার শ্রেষ্ঠতা নষ্ট হুইয়। যায়। ইহার প্রেরণা কবির অন্তরবাসিনী 
এক রহস্যময়ী শক্তি হইতে আসে, দেশকালের প্রত্বোজন ইহাকে 
পূর্ণমান্রায় অনুপ্রাণিত করিতে পারে না, উদ্দেশ্টের গণ্ভীমধ্যে ও নিজেকে 
আবদ্ধ রাখিতে পারে না। তাই শ্রেষ্ঠ প্রতিভা ষাহা, তাহা চিরদিনের, 
ভাহ! অক্ষয়; কিন্তু বহিঃগ্রেরণাসঞ্জাত উদ্দেশ্ত-মুলক সাহিত্য চিরন্তন 
নহে, তাহ। তাহার সাময়িক কার্য্য সম্পাদন করিয়াই প্রায় গৌরবহীন 
হুইয়। পড়ে: হয়ত বিস্বৃতির গর্ভে বিলীন হইয়া যায়। 

দেশের কল্যাণকামনাই যে দ্বিজেন্দ্রলালের সাহিত্য-সেবার মূল মর 
ছিল তাহ! প্রবন্ধান্তরে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি । এই দেশ-হিতৈষণাই 
তাহাকে রবীন্দ্রনাথের বিরোধিতায় প্ররোচিত করিয়াছিল। তিনি 
অন্তরের সহিত বিশ্বাস করিতেন যে; রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি 
কবিতা ও গান দুর্নীতিমূলক এবং তীহার অস্পষ্ট কবিতাগুলি শ্রেষ্ঠ 
কৰিত্বের দাবী করিতে পারে না”_শুধু নব্য কবি-সম্প্রদায়ের সম্মখে 
কবিত্বের একটা ভ্রান্ত আদর্শ প্রচার করিতেছে । সুতরাং তাহার পক্ষে 
রবীন্দ্রনাথকে আক্রমণ কর! অনিবার্ধ্য হুইয়! পড়িয়াছিল। এই ব্যাপারটি 
হইতে আমর! তাঁহার সাহিত্যিক ও চরিত্রগত দোষগুণ উভয়ই কিয়ৎ 
পরিমাণে দেখিতে পাই। একদিকে যেমন তাহার উদ্দেস্তের সাধুতা! ও 
আন্তরিকতা সন্বদ্ধে সন্দেহ করিবার কারণ নাই, অপর দিকে তেমনই 
আবার সাহিত্য-বিচার সন্বদ্ধে তাহ'র সন্ধীর্ঘতা ও ভ্রান্তি তাহারই কবি 
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জীবনকে বিড়দ্িত করিতেছে । রবীন্দ্রনাথের যে সব কবিতা ও গান 
দ্বিজেন্দ্রলাল ছুর্নীতিমূলক বলিয়া আক্রমণ করিয়াছিলেন, আমরা সেগুলি 
নির্দোষ বলিয়া মনে করি, এবং তীহার বিরুদ্ধে অম্প্টতার অপবাদও 
বিচারসহ নহে। এসম্বন্বে এত বেশী আলোচনা হইয়। গিয়াছে ষে 
এখানে কিছু বলা আবশ্তক মনে করি না! কিন্ত দেবকুমার বাবু এ 
সম্বন্ধে নিজের স্বাধীন মত ব্যক্ত না করিয়। যেরূপভাবে বিষয়টির অবতারণা 
করিয়াছেন তাহ! একেবারেই সঙ্গত হয় নাই। তাই হু'এক কথা 
বলিতে হইতেছে । 
বিখ্যাত ইংরাজ সমালোচক সেন্টস্বেরি তাহার 10150075 0৫ 820৮- 
151) 17165755010 ঠা 059 50609610617 0০৮টি নামক পুস্তকে 
লিখিয়াছেনঃ “গীতি-কবিতায় যাহার! অর্থকেই প্রাধান্য দ্রেন, তাহাদের 
নিকট ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের সর্বশ্রেষ্ঠ কয়েকটি কবিঙা1 এবং খেলীর অনেক 
কবিতা সমাদৃত ইইবে না, কিন্তু তাহা হইলেও এই সকল কবিতাই ইংরাজি 
সাহিত্যের গৌরব 1” রবীন্দ্রনাথের অস্পষ্ট কবিতাগুলি সম্বন্ধ আমরা 
এই কথা বলিতে চাই। এমন অনেক রহৃস্তময় ভাব আছে -__ 
“জীবনে ঘষা! চিরদিন রয়ে গেছে আাভানে, 
প্রভাতের আংলাকে য। ফোটে নাই প্রকাশে ।” 
এই সকল ক্ষণিক উপলিব্ধ অথচ গভীর সত্যকে কবি যখনইটুভাষায় বাধিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন, তখনই তাহ! অস্পষ্ট ও শুধু ঈঙ্গিতময় গানের সৃষ্টি 
করিয়াছে। কখনই 
“কথ। তারে শেষ করে? পারে নাই বাধিতে, 
গন তারে স্বর দিয়ে পারে নাই সাধিতে,” 
৫১ 
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এইরূপ ইঙ্গিতাত্মক কবিতা মনের মধ্যে একটা সুনির্দিষ্ট অর্থের 
আভাস না আনিয়। দিলেওঃ হৃদয়ে একটা 'ষে ভাবের আলোড়ন 
উপস্থিত করে তাহ্থাতেই ইহার সার্থকতা । ইহা অনুভূতির সামগ্রী, 
বুক্তিতর্কের বিষয় হইতে পারে না। দ্বিজেন্্লাল যে এ সকল কবিতা 
বুঝিতে পারেন নাই, তাহার কারণ তাহার মন ছিল। অত্যন্ত যুক্িপ্রবণ 
এই জন্যই প্রতিভার এঁশী প্রেরণা তিনি বিশ্বাস করিতে পারিতেন ন!। 
আর তিনি ষে “সোনার তরী লইয়া পরলৌকগত সাহিত্যরসিক মনীষী 
লোকেন্দ্রনাথ পালিত মহাশয়ের সঙ্গে তিন দিন ধরিয়৷ ক্রমাগত তর্ক 
করিয়াছিলেন; তাহাতেও ইহার বিশিষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। অনেক 
'কবিতাতেও তিনি এই যুক্তিপ্রিযতার পরিচয় দিয়াছেন । “মন্ত্রে” একটি 
কবিতায় তিনি এইরূপে প্রেমের বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ করিতেছেন-_ 


“এই প্রেম, এই ঈপস। শুধু কাম, শুধু লিপ সা, 
এ শুদ্ধ বিধির বিধি ভবে 
রাখিতে তাভার হষ্টি; ' আর এই রূপ-বৃষ্টি 


প্রলোভনে বধিতে মানবে 1” 
(কুন্থমে কণ্টক |) 

ইহা বিজ্ঞান হইতে পারে, কিন্ত কাব্যের অস্ত্যেিসৎকার ৷ সুতরাং 
দ্বিজেন্ত্রলাল যে “পুরাতন তৃত্যকে” “সৌনার তরী”র উপরে আসন দিবেন 
"তাহা বিচিত্র নহে । - 

হুর্নীতি-প্রচারের অপবাদও এক দ্বিজেন্ত্রলাল ব্যতীত আর কোন 
বিশিষ্ট সাহিত্যিক রবীন্দ্রনাথের ধিরুদ্ধে আনয়ন করেন নাই । তিনি 
সছদেস্ত-প্রণোদিত হুইয়াই এই যোদ্ধবেশ ধারণ করিয়াছিলেন ; কিন্ত 

গু 
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তাহা হইলেও কালের কষ্টিপাথরে “চিত্রাজদা' অফুরান সৌন্দর্ধ্য ও আননের 
খনিত্বরূপ হুইয়৷ বশ্নসাহিত্য ভাগার চির সমুদ্ধ করিক্বা রাখিবে, আর ষে 
সকল প্রেমের গান তিনি অভিসার-সঙ্গীত বলিয়। সাহিত্য হইতে নির্ব্বািত 
করিয়৷ দিতে চাহিয়াছিলেন, সেগুলিও চিরকাল আমাদেরই তরুণ-তরুণীর 
“পূর্বরাগঃ অন্করাগ+ মান অভিমান” এর গীতরূপে তাহাদের দাম্পত্য 
জীবনকে মধুর ও সুন্দর করিতে সহায়তা করিবে । “সে আসে ধীরে” “কেন 
যামিনী না যেতে জাগালে না” প্রভৃতি কয়েকটি সঙ্গীতে একটা কুঞ্জবন 
কলিত হইয়াছে বলিয়াই কি এগুলিকে অভিসারের গান বলিতে হুইবে ? 

কবিকল্পনা কি নিতান্ত সাধারণ শয়নাগারকে 19681150 ব। 
আদর্শীভূত করিয়া সৌন্দ্ধ্যয় কুগ্জবন বা প্রমোদোগ্ভানে রূপান্তরিত 
করিতে পারে না? ইহাতেই ত কাব্যের সার্থকতা । সে আসে ধীরে, 
যায় লাজে ফিরে'__ইহ। কি কুলটা অভিসারিকার চিত্র? না, “কল্প্র 
বক্ষে, নম্র শাখিপাতে” স্বামিসকাশে গমনশীলা, নববিৰাহ্িত। বঙ্গবধূর 
যথাযথ অথচ অতিত্গন্দর আলেখ্য ? 

“কেন যামিনী ন। যেতে জাগ।লে না, বেল! হ'ল মরি লাজে! এই 
সলজ্জ-করুণ অনুযোগ কতদিন কত বিলম্বে নিদ্রোখিতা নববধূর মুখ 
হইতে নিঃস্থত হইয়াছে । শয়নকক্ষ হুইতে বহির্গত হুইয়া৷ পরিজনবর্গের 
সম্মখীন হওয়া তাঁহার পক্ষে এতই লজ্জাকর যে তাহার মনে হয় সে 
ষেন চলিবে পথেরি মাঝে । 

লজ্জাবিমূড়ার এই একান্ত সক্কোচ যে গানে আপনার ভাষ! লাভ করিয়া 
সার্থক হইয়াছে তাহ! কি ছুর্নীতিমূলক ? 

কিন্ত আমাদের দুর্ভাগ্য যে দ্বিজেন্দ্রলাল এই সব গান ঘোরতর দুর্নীতি 
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মূলক মনে করিয়া রবীন্দ্রনাথের পৃষ্ঠে কশাঘাতের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন 
এই উদ্দেশ্যসাধন কল্পে তিনি এ সকল গান প্যারডি করিয়া 'আনন্দবিদায়' 
রচন। করিলেন । এই ব্যঙ্গনাট্যখানির প্রকাশ ও অভিনয় তাহার 
অমল যশোরাশির মধ্যে কলঙ্ক আনিয়া দিয়াছে, এ কথ! আমাদিগকে 
দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইবে । 

দেবকুমার বাবু বলেন ষে ষ্টার থিয়েটারে উক্ত নাটকের অভিনয়ের 
পর তিনি আপন দোষ বুঝিতে পারিয়া অনুতপ্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু 
আমর। জানি তাহ। ঠিক নয়। তিনি ষে ইহ অন্যায় বলিয়। স্বীকার 
করেন নাই, এবং এজন্য অন্ুতগ্ুও হন নাই তাছার প্রমাণ আছে। যখন 
তিনি 'আনন্দ-বিদায়ে'র জন্কা চারিদিকে নানারূপে লাঞ্চিত হইতেছিলেন, 
তখন তিনি উহা যে কর্তব্যান্থরোধেই লিখিয়াছিলেন, তাহাই সকলকে 
বুধাইবার জন্য “দৈনিক বেঙ্গল” পত্রিকার একখানি ইংরাজি পত্র 
লিখিয্বাছিলেন। সেই পত্রের শেষাংশটি এইরূপ-_ 

01) 01)1901, ৯৮85 6০9 90959 6109 20010979106 1001000781565 
0 (10959 50058, 800 2] 50090999090 1 07:9261100 015598 11) 
09 10509 ০01 002041900& 100 ০০৭০০*০৪3 £81060, 

( এই সকল গানের অস্তুনিহিত ছুর্নীতি বাহির করিয়া দেখানোই আমার 
উদ্দেশ্ত ছিল, এবং যদি আমি রঙ্ালয়ের দর্শকগণের মনে বিরক্তি 
উৎপাদন করিতে সমর্থ হুইয়! থাকি তাহা! হইলেই আমার উদ্দেশ্য সফল 
হইয়াছে )। 

কে।ন কোন বাঙ্গাল! সংবাপত্রেও তিনি এই মর্থে পত্র 
প্রেরণ করিয়াছিলেন । ইহাই তীহ্নার দুঢ়-চরিত্রের অনুরূপ । নিনানীয় 
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মনে করিলে তিনি এরূপ কাজ কখনও করিতেন ন| | “আনন্দ-বিদায়ের 
ভূমিকাতেও তিনি এই কথা বলিয়াছেন । আর তিনি যদি সত্যই অনুতপ্ত 
হুইতেন, তাহা হইলে “আনন্দবিদাপ্ের প্রচার বন্ধ করিয়া দিতেন। কিন্ত 
তাহাও তিনি করেন নাই । আর দেবকুমার বাবুর একথাও বোধহয় 
সত্য নহে যে, রবিভক্তগণ *অশ্রান্ত বেগে তাহাকে পুনঃ পুনঃ অন্তায় 
আক্রমণ করিলে” তিনি অবশেষে উত্ত্যক্ত হইয়। “আনন্দ বিদায়” লিখিয়া- 
ছিলেন । কারণ, বাঙ্গলা সংবাদ 'পত্রের পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন ষে 
আনন্দবিদায়ের অধিকাংশ গান উক্ত পুস্তক প্রকাশিত হইবার বহু পূর্বে 
১৩১৩ কিংবা ১৩১৪ সালের “বঙ্গবাসী'তে প্রকাশিত হইয়াছিল। সুতরাং 
দ্বিজেন্দ্রলাল যে রীতিমত ভাবিয়! চিন্তিত! এই কার্ষ্যে অগ্রসর হইয়াছিলেন 
তাহার অনেক প্রমাণ রহিয়াছে । কিন্তু এ সম্বান্ধ আজ বেশী কিছু লেখা 
নিপ্রয়োজন । 


বাহার! দ্বিজেন্্রলালের জীবন ও কাব্যের সহিত কিঞ্চিম্মাব্রও পরিচিত, 
তীহারা জানেন যে একদিকে তিনি যেমন চরিত্রের দুঢ়তায় মনের 
স্বাধীনতায়, হৃদয়ের উচ্চতায়, যথার্থ পৌরুষ-সমন্বিত নির্ভীক, তেৰস্ী 
পুরুষ ছিলেন, অপরদিকে তেমনই তাঁহার অগাধ স্বদেশপ্রেম এই সকল 
মহুতগুণের সহিত সম্মিলিত হুইয়! তাহার স্ষ্ট সাহিত্যকে মহ্নীয় ও 
উন্নতির পোপান-ন্বরূপ করিয়। তুলিয়াছে। তিনি বায়রণের ভক্ত ছিলেন, 
এবং এই ইংরাজ কবির উদ্দেশে তিনি যে কবিতা রচনা! করিয়াছিলেন 
তাহার কয়েক পংক্তিতে ( ঈষৎ পরিবর্তিত করিয়া ) তাহার স্থবতির 
বন্দন। করিয়া আজ এই আলোচনার উপসংহার করি £-- 
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তোমার হ্বদয়'-রাজ্য, সমুদ্রের মত ।-_তুর্সি 
কভু উপহাস 
করিক্লাছ, কভু ব্যঙ্গ, কভু স্বণা, ফেলিয়া 
বিবাদ্-নিশ্বাস, 


গম্ভীর গঞ্জন কভু; 
কভু তিরন্ষার ; 

আগ্নের গিব্সির মত দ্রবীভূত জ্বাল। ক 
করেছ উদ্‌গার, 

কভু প্রকৃতির উপাসন। যোড়করে, ক্ষুস্্র 
বালকের প্রায়, 

“আপন” দেশের জন্য জ্বলয়াছ “সদা? তীর 
মন্মবেদনায় ! 


দেবেন্দনাথ সেন 


রবীন্দ্রনাথের ধুগে তাহার সামসমস্তিক যে কয়জন প্রতিভাশালী কবি 
ও সাহিত্যিক তাহার প্রভাব এড়াইয়। বঙ্গদাহিত্যে অনামান্ত প্রতিষ্ঠা 
অর্জন করিয়াছিলেন, দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন তাহাদেরই অন্যতম । 
দ্বিজেন্দ্রলাল, অক্ষয়কুমার? ক্ষীরোদপ্রসাদ ও অমুততলাল রবীন্দ্রনাথের 
আওতায় পড়িয়া আপনাদের স্বাতন্ত্র্য হারান নাই। ফলে আমাদের 
কাব্য ও নাট্যসাহিত্য ইহাদের অমুলা দানে অপূর্ব শোভাষ়, সম্পদে ও 
বৈচিত্র্ে মগ্ডিত হইয়া! উঠিয়াছে। দেবেক্রনাথ ইহাদের আসরে গান 
গাহিয়াছেন। সে গানের স্ুরঃ১-ভাব ও চিস্তার খুব উচু পর্দায় ন। 
পৌঁছিলেও তাহা ষেমন মিষ্ট, তেমনই পৰিত্র । 
দেবেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষা বয়সে দুই কি তিন বৎসরের বড় 
ছিলেন । উভয়ের মধ্যে বিশেষ প্রীতি ও সৌহার্দ্য ছিল । রবীন্দ্রনাথ তাহার 
“সোনার তরী' দেবেন্্রনাথের নামে উৎসর্গ করেন । দেবেত্রনাথও 
তাহার “গালাপগুচ্ছ' রবীন্দ্রনাথকে ও তাহার 'অশোক গুচ্ছ" শ্রীমতী দ্র্ণ 
কুমারী দেরীকে উৎসর্গ করেন' এই “অশোকগুচ্ছ' লইগ্রাই আমর! 
তাহার কাব্যসমালোচন আরম্ভ করিব । 
৫৭ 


গীতাঞ্জলির ভাবধার! 


কবির যৌবনে রচিত শ্রেষ্ঠ কবিতাগুলি এই গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে । 

সর্ধসম্মতিক্রমে ইহাই শ্তীার সর্বোৎকৃষ্ট কাব্যগ্রন্থ, দেবেন্্র-প্রতিভার 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । এই পুস্তকখানিই তাহাকে বঙ্গসাহিত্যে অমর করিয়! 
রাখিবে । কবি গিরীন্্রমোহিনী ষখন এই বইখানির লাম “অশোক গুচ্ছ 
রাখিলেন, তখন কবি একটি মনোমত নাম পাইয়া পুলকিত হইলেন বটে, 
কিন্তু সেই সঙ্গে ভয়ও হইল বুঝি বা] এ নাম সার্থক হইবে ন। এই 
ভাবটি অশোকগুচ্ছের প্রথম কবিতাতেই ব্যক্ত হইয়াছে । 

অশোকের গুচ্ছ ? কই ম।, ইহাতে কোথা 

নব বসন্তের কচি চিকণ পল? 

রতির সীমস্ত-শোভী সিন্দুরের মত 

আকাশপুরের কউ পঞ্সরাগছট]। 

নবোঢার ব্রীড়া-দীপ্ত আরক্ত কপোলে 

হাদি সম, কোথায় মা, আনন্দেব রাশি? 

পবিত্র বিবা কই? যে মাধুবী হেরি. 

মুছ্ছিধ। চোখের জল মলিন অঞ্চলে, 

হ/সিত মধুর হাসি চিরছুঃখী সীত] ৷ 

কিন্ত কবির এইরূপ ভাবনার কোন কারণ ছিল ন।। একটা বাসন্তী 
হাওয়ার মধুর হিল্লোল এই গ্রন্থের সর্বত্রই পাঠকের প্রাণ স্পর্শ করিয়া 
তাহাকে আনন্দ-বিহ্বল করিয়া তোলে । আর বাঙ্গালীর দাম্পত্য জীবনের 
ষাধুর্ধ্য ও বিষাদ, আনন্দরূপিণী নবোটার ত্রীড়াদীপ্তি আর বিষাদস়ী 
বাঙগবিধবার অন্তর-ব্যথ। কবি দেবেজ্্নাথের নিপুণ তুলিকা-সম্পাতে 
ষেরূপ নানাবর্ণে সমুজ্ছল হুইয়া উঠিয়াছে সেরূপটি বুঝি আর কাহারও 
কাব্যে বড় বেশী দেখিতে পাই না। এই নানাৰণের মধ্যে যে রওটি 
৫৮" 


গীতাঞ্জজির ভাঁবধার? 


প্রাধান্ট লাভ করিয়াছে সেটি হইতেছে অশোকের রক্তিমা। সে রড্ডিজ। 
কখনও স্বামিলোহাগিনী তরুণীর সীমস্তশোভী সিন্দুরের মত তাহার পৰিঞ্জ 
'দাম্পত্যলীলার ভচ্ছুসিত আনন্দরাশি আমাদের চক্ষের সম্মুখে আনিয়া দেস় 
কখনও বা তাহা নবপরিণীতা কিশোরীর কপোলে গণ্ডে বামরের 
প্রথমছূম্বন যে লজ্জারুণরেখা আকিয়। দেন তাহারই আভা, যনে 
হয় ষেন তাহ। বালস্ুর্য্যের সমস্ত শোভ। কইহ। দম্পত্ীর জীৰন-প্রভাত 
রাঙ্গিয়া দিতেছে । আবার এই রক্তিম দেখি কবি-প্রষার “অলক্তাক্ত 
দু'চরণে” ষাহার অনবছ্য সৌন্দর্যের উপর অলক্কবাগের অত্যাচার দেখিয 
কৰি এইরূপে অনুযোগ করিতেছেন £ 
উদ্দার উযার কাল, 
সান্ধ) মেঘ বভিল'ল 
রঞ্জিল গগনাঙ্গন | বল,'দল তালি, 
বসন্তে সাজালে কেন শন্দ'য় ডালি : 
কবি তাই চুপি চুপি খোকার হাতে জলের ঘটি দিষ। তাহাকে জননীর 
পায়ের উপর ঢালিয়। দিতে শিখাইয়া। দিয়াছেন । এই কারণে কিংবা 
যখন ঘোন্টা খোলার অত্যাচারে 
ক্ষুদ্র রোব জেখে ই? 
রাড। তেন ওঈপুট 
আরো রাডাইয়া দিল, কব ₹ঙ্গ-কেলি, 
কে যেন সিপ্ুর দিল লাল পুষ্পে দেল! 
তখনও অভিমানিনী নারীর রোধষারুণ বদনমণ্ডল কি অশোক খুচ্ছের 
লোহিত রাগ ধারণ করে না? দাম্পতাজীবনের বিবিধ বর্ণ বৈচিত্র্যের মধ্যে 
এই যে লালের খেলা ইহার মধ্যে বেদনার বক্তরাগ আসিয়া! যিশিক়াছে। 
৫৪ 


গীতাঞ্জলির ভাবধার! 


ক্জবিধবার বর্শরন্ধদ হৃদয়-ক্ষত হইতে নিরন্তর যে রক্ত নিঃস্ত হইতেছে 
ভাহাও কবি অনাবৃত করিয়া দেখাইতে ভুলেন নাই। তাহার 
অশোকগুচ্ছের লাল রঙ বুঝি ব! তাহাতে আরও বেশী গাঢ়তর হইয়াছে । 

কিন্ত কবির মন ইহাতেও তৃপ্তিলাভ করে কই ? অশোক নিজে এড 
নাল কেন সে সমন্তার ত সমাধান হইল না! “চেতনাচেতনে প্রকৃতিকূপণ' 
কৰি প্ররূতির দুলাল অশোক-তরুকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন ; 


' ছে অশোক, কোন্‌ রাঙ্গা! চরণ চুম্বানে 
মর্মে মর্পে শিহরিয়া হলি লালে লাল ? 
কোন্‌ দোলপূর্ণিমায় নব বৃঙ্গাবনে 
সহর্ষে মাখিলি ফাগ প্রকৃতি-ছুলাল ? 
কোন্‌ চিরসধবার ব্রত উদযাপনে 
পাইলি বাষস্তী শাড়ী সিন্দুরবরণ ? 
কোন্‌ বিবাহের রাত্রে বাসর-তবনে 
এক রাশি ব্রীড়! হাসি করিলি চয়ন. 
বৃখ। চেষ্টা-_হায় | এই অবনী মাঝারে 
ফেহ নহে জাতিগ্মর-_তরু জীব প্রাণী। 
পরাণে লাগিয়! ধাঁধা আলোক আধারে 
তরুও গিয়াছে ভূলে অশোক-কাহিনী । 
শৈশবের আবছায়ে শিশুর দেয়াল; 
তেমতি অশোক তোর লালে লাল খেলা । 


কিন্ত কবি-চিত্ত ইহাতেও সন্তোষলাভ করিল না। অশোকের ত 
গাকৃভ পরিচয় তিনি পাইলেন ন।। আবার তিনি আরএকটি সনেটের মধ্যে 


৬৩ 


গীতাঞ্জলির ভাবধারা 


উপমা-ভর। প্রশ্থ্ের পর প্রশ্ন সাজাইয়া অশোকের জন্ম-ইতিহাস আবিষ্কার 
করিয়া ফেলিতে কৃতসঙ্বল্প হইলেন। 


কোথায় িন্দুর গাড়--সধবার ধন? 
আবির, কুস্কুম কোথা) গোপিনী-বাঞ্ছিত ? 
কোথায় নুরীর ক আরক্ত বরণ ? 
কোথায় সন্ধ্যার মেঘ লোহিতে রঞ্িত ? 
কোথায় ব1 ভাঙ্গে রাঙ্গ। রুদ্রের লোচন ?" 
কোথ। গিরিরাজ পদ অলক্ত-মণ্ডিত? 
মদন বধূর কোথ। জঅধরের-কোণ, 

ব্রীভার বিক্ষেপে মরি সতত লোহিত ? 
সকলেরি কিছু কিছু চারুতা আহরি 
খরি রাগ অপরূপ গাঢ় ও তরল, 

গুচ্ছে গুচ্ছে তরুবরে করিয়ে উজ্জ্বল 
রাজিছে অশোক ফুল, মরি কি মাধুরী। 


উপরে যে কষটি ছত্র উদ্ধত হইয়াছে তাহা হইতেই দ্েবেজ্জনাথের 
ভাষ! ও ছন্দের লালিত্য এবং চিত্রাঙ্কনী প্রতিভার কিছু পরিচয় পাওয়া 
যাইবে। তাহার ভাব, ভাষা ও ছন্দ সর্ব সথমধুর ও ্যচ্ছনাগতি ; 
একটিমাত্র ভাবের বাঞ্জনায় চিত্রের পর চিত্র, উপমার উপর উপমা দিতে 
ভিনি বোধ হয় অদ্বিতীয় । ভাষার মধ্যে কোথাও ধোয়াটে বা আবছাষা 
ভাব নাই, এবং এই ভাষার মাধুর্য ও ছন্দের সলীল প্রবাহ সর্ব 
অপ্রতিহ্ত। কবি যেন সৌন্দর্যের পসরা খুলিয়। বসেন। সেখার 
'কোহিম্থরে কোহিনুরে আলে! ষে উথলি পড়ে, ছড়াছড়ি ইজ্জনীলে হীরায় 


৬৯. 


পীভাজনির ভাবধারা! 


সুঙ্গাত্ব? স্াদ্ও দুএকটি উদাহরণ দিবার লোভ সংবরপ করিতে পারিলা 
না। একটি সনেটে কবি “বুবতীর হাসি এইরপে বর্ণনা করি তেছেন £-- 


হে রূপসী, ৰ্বিশি শেষে কোন্‌ নদীধারে, 
ফোন, স্বপ্রষয় পুরে, কোন কামাখ্যা, 
চরণে নুপুর ঘেন, অন্ত মাঝারে, 

বাভর়। দে কুনুধ্বনি আইলে হ্থায়? 
নাগেম্বর চাপাতলে কোন.অলকাম্ম 
ধাডাইব। ছিলে তৃষি, মদনমোহিনী ? 
এক রাশ জাতি যুখী,যল্লিক! কামিনী 
ব'পাইয়! কোলে তব পশিল হিয়ায়। 
গ'ন নাহ বোঝা বায়, ভাসে শুধু হর; 
ফুল নাহ দেখ। যায়, সৌরভ কেবলি; 
প্রাণের গবাক্ষ দিয়! জ্যোতস্বা হমধূর 
উছলিক্ব! জধরেতে পড়ে আসি ঢলি। 

সে কাহিনী তুষি আমি গেছি এবে ভুলি । 
এ ক ভাস। এষে শুধু আকুলি ব্যাকুলি। 


বাবার উচ্চ ভাসি কবির প্রাণে কিরূপ ভাবের লহরী তুলিয়াছে 
তাহারও একটু পরিচয় দেওয়। দরকার £ 


মুর্তমতী রাগিণীর ভূজমেখলায় 
বাজি ঘেন উঠিয়াছে করণ কিন্কিণী, 
হৃদদের কুঙ্জে কুগ্রে বাঁসস্তী উত্স 
জাগি বেন উদ্নিরাছে নুগুর শিক্জিনী। 


গু 


দীভাগ্জলির ভাবধারা 


পডায়মণ্ড-কাটা মল”? “আলতা যোছ্া, “ঘোমটা খোলা” খোঁপ। 
খোলা” প্রভৃতি অনেক কবিতায় কবি তাহার এই চিত্রাঞ্ষনী শক্তির 
পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। মলের রেওয়াজ অনেক দিন হইল উঠিয়া 
গিয়াছে ; আলতাও অনৃশ্ত হইতে আরম্ভ হইম্মাছে, কিংবা হয়ত পাছকাঁ 
শোভিত চরণকমলে এখন আর তাহার স্থান নাই ; ঘোমটা বা খোপা 
খুলিয়া এখন আর নববধূর লাজ ভাঙ্গাইতে হয় না, ঘোমটা এখন 
সীমন্তের শেষ প্রান্তে আশ্রয় গ্রহণ করিষু! কোনরূপে টি'কিয়। আছে, 
তাহাও বুঝি আর বেশী দিন থাকে না। আর বাক্গালীর মেয়ের বড় 
আদরের খে1পাও এখন অনাদূত, বুঝি তাঙারও দিন ফুরাইয়! আসিয়াছে। 
কিন্তু সেঘ্জরন্ত আক্ষেপ করাও বৃথ।। কালের প্রভাবে অনেক বস্তই 
ভাসিয়৷ ষায়। সে সব বস্ত যদি কাব্যের উপাদান রূপে কোন কৰি 
গ্রহণ করিয়া থাকেন তাহা হইলেও আমাদের কাব্যরস উপভোগের 
পক্ষে কোনই হানি হয় না, ষদি সেই কবির রসস্থ্টি খুব উচ্চশ্রেণীর 
হত্ব। বাঙ্গালীর গাহন্থ্য জীবনের চেহারাটা দিও কালক্রমে বদ্লাইয়! 
ষায় তাহা হইলেও দেবেন্দ্রনাথের কাব্যলৌন্দ্য্য ম্লান হইবে না। আমাদের 
সাহিত্যভাগ্ডারে তাহার কবিতাগুলি চির সম্পৎ-স্বরূপ বিরাজ করিবে । 

করুণ রস ফুটাইতেও দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন সিদ্ধহস্ত | বাঙ্গালীর গৃছে গৃহে 
বিধবা নারীরূপে যে বিষাদ-প্রতিষা ও যুর্তিমতী সহিষুতা আমাদের 
জীবনকে বেদনাতুর করিষ। রাখিয়াছে কবি তাচ্ছাদদর কথ! বিস্তৃত হন 
নাই। পূর্বে ইহার একবার উল্লেখও করিয়াছি। এখানে বেমন এক- 
দিকে দাম্পত্যলীলার উচ্ছল হাসিরাশি আছে, অপর দিকে তেষনিই 
আবার যুবতী বিধবার তপ্ত অশ্রুও তাহারই অন্তরালে নিরস্কর ঝরিতেছে। 


৩ 


শ্বত্তাঞ্জলির ভাঁবধান্ব। 


ইহার জন্য কবির প্রাণ কাদিয়াছে এবং তিনি তাহার মোহিনী তুলিকার 
স্পর্শে কয়েকটি কবিতায় বঙ্গবিধবার যে অনুপম চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন 
তাহা! যেমন করুণ তেমনই স্সন্দর । ম্ামিবিয়োগবিধুরা নারী বখন 
বিলাপ করিতেছে 
সকলি ত হইল স্বপন 
তোষার সহিত নাথ, উহ জনমের নাধ 
চিতায় করিল আরোহণ 
অভাগীর রাগ নাও জিন্দরের কোট? নাও 
নাও নাও বসন ভূষণ ; 
জন্ধকান একরাশ নিবিড় এ কেশপ্ণাশ 
করিত ব। চরণ চুম্বন! 


তখন এই কাতরোক্তি শুনিয়া আমাদের নয়ন বাম্পাকুল হইয়! উঠে। 
কিন্ক পরক্ষণেই তাহার মধ্যে যে অলীম প্রেম? ধৈর্য্য ও আত্মসমর্পণের 


ভাব দেখি তাহ কি হৃদয়স্পর্শী !__ 
দাও দাও স্মুতটি তোমার, 
ওই স্মৃতি বুকে কয়ে সার!দিন সারাক্ষণ 
করিব ও মুরতি স্মরণ । 
হে নাথ । কিছু না চাই, এই ভিক্ষা তব ঠ1ই 
দাও দাও অল্পভোগী তোমার জীবন। 
এই দেবীতুল্য। বিধবার উপর হিন্ু সমাজের নিষ্ঠ,রতা৷ ভিনি “রাধা রাণী” 
ঈর্ধক কবিতা দেখাইয়াছেন ৷ 
কিন্তু কবির এই করুণাধার! শুধু যে-বিধবারই উপর বর্ধিত হইয়া 
লিঃশেষ হইয়াছে তাহা নয়। হিন্মু সমাজ নারীজাতির উপর ষে অত্যাচার 


ন্৪ 
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করিয়। আসিয়াছে বা এখনও করিতেছে তাহ হদয়বান্‌ কবির হৃদয় 
বিগলিত ন1 করিয়া থাকিতে পারে না। কৌবীন্ত ও পণপ্রথার যুপ- 
কাষ্ঠে হিন্দু সমাজে যে নারী বলি হুইয়। থাকে দেবেজ্জনাথ তাহার যথার্থ 
চিত্র দিয়াছেন । কুলীন-যুবত্তী সুদীর্ঘকাল স্বামিদর্শনাকাঙ্ায় অতিবাহিত 
করিয়। শেষে যখন একদিন তাহার সেই চির-অভীশ্গিত বস্তাটকে পাইল 
তখন তাহার তহ্বরবৎ ন্বশংস ব্যবহারে কিরূপে সে 


স্বণায় ও রোধে 
ভালের ঙ্গিন্দুর বিন্দু ফেলিল মুছিয়]। 


এবং পরে সে কিবূপে ধীরে ধারে বিপথে পদার্পণ করিল তাহ। “কলদ্ষিনীর 
আত্মকাহিনী'তে উজ্জ্বল ভাবে চিত্রিত হইয়াছে । কৌলীন্তের যুগ অতীভ 
হইয়া গিয়াছে । এরূপ চিত্র বোধ হয় আর কোন কবিকে অস্কিত করিতে 
হইবে না। কিন্তু পণপ্রথার শাণিত ডা এখনও বঙ্গবালার মস্তকোপরি 
উদ্ধত রহিম্বাছে । দেবেন্দ্রনাথ কখনও শ্লেষবর্ষণ. ছারা) কখনও বা করুণ 
রদের উৎস ছুটাইয়া এই প্রথার জঘন্যতা প্রকটিত করিয়াছেন । কৰি 
বিংশ শতাব্দীর বরকে দশহাজার টাকার ভিপি পার্শেলে বিবাহনসভাস্ব 
পাঠাইয়াছেন। আবার অন্তত্র দেখি কন্তার পিত। প্রতিশ্রুত দশ সহম্ 
মুদ্রা দিতে ন! পারায় “বাকি পাচশত রূপেয়।”র জন্য শ্বগুরগুছে বনদিনী 
কন্ঠ। মনের হুধখে তিলে তিলে পুড়িয় প্রাণত্যাগ করিল ! 


অকাল হেমস্ত জাসি লয়ে পাগু, হিম রাশি 
তুষারে ভূবায়ে দিল সে কনক-নলিনী | 


১১১৫ 
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নারীর প্রতি এই ঘোর অনাদরে হিন্দু সাজ উৎসন্ যাইতে 
বঙ্িয়াছে। কবি তাই তাহার “ছুহিতামঙ্গলশঙ্খ' বাজাইয্ব! বলিতেছেন-_ 


নাহি স্বণা, নাহি লজ্জ।! ধিক! ধিক! অধম বাঙ্গালী 
তোমাদের বিদ্যাবৃদ্ধি ভন্মে ঘৃত ! কি অন্ধ নয়ন | 
পুত্র হ'লে শশাখ বাজে, কন্তা হ'লে আধার ভবন। 
নারীরে অবজ্ঞা করি মাধিয়াছ মুখে চুণকালি। 
মাতা নারী, ধাত্রী নারী, ভয়হর। দেবতারূপিপী, 
নারীই শৃঙ্খল! বিশ্বে, মিষ্টরস; সৌন্দধ্য আধার । 
নারীর মাহাস্ত্য যু, বুঝিলে না, তাই হাহাকার 
আজি বঙ্গে গৃহে গৃহে । 


ভিনি যে হ্থান্তরসের অবতারণা করিভেও বিলক্ষণ পটু ছিলেন 
ভাঙার প্রকৃষ্ট উদ্দাহরণ তার *দগ্ধকচু' নামে সরস গগ্ভ গ্রস্থখানি | 
গগুরালয়ে শ্তালিকার! মিলিয়া কবিকে দগ্ধ কচু খাওয়াইত়্া কিনূপে 
লাহ্ছিত করিয়াছিল এবং অতঃপর তিনি নিজে তাহার কিন্ধপ প্রতিশোধ 
লইব়াছিলেন, তাহাই এই গ্রন্থের বর্ণনীয় বিষয়। ইহার ছত্রে ছত্রে 
হণসির ফোয়ার! ছুটিয়াছে । তাহার কবিতার মধ্যেও হাস্তরসের অভাৰ 
নাই। “কোন বিশ্বনিম্ুক সমালোচকের প্রতি'শীর্ষক ব্যঙ্গ কবিতা হুইতে 
কয়েক ছত্র এখানে তুলিয়। দিতেছি £ 


পূর্ববজঙ্মে ছিলে তুমি শোশিত-শোষক 
কোরিয়ার জোক বুঝি, হে সযালোক ? 


গন 


. দীতাঞ্জলির ভাবধার। 


পাক্সম পান.সে বড়, ক্বম্ৃত ও টক্‌1-_ 
মানুষের রক্তবিন্দু মরি কি রোটক। 

আক বাক গতি তব কথাগুলি বক্র; 

এক রত্তি বিষ নাই, কূলোপান! চক্র । 
রসনা-ধন্ুকে তীক্ষ বচনের তীর ; 

ঢাল নাহি, খাড়া নাহি, তবু মহাবীর | 
তুৰড়ি ছড়ির! ভাবে! ঘবাগির়াছ তোপ ; 
বঞজধর | খাম থাম ;--বাৰা গেছে কোপ । 
পরচুলে ছে সুন্দর, চাকিয়াছ টাক ; 

ঝুটে। চুনি, ঝুটে। পান্রা_-তারি এত জাক ? 


এ পর্য্স্ত আমরা “অশোকগুচ্ছ' লইয়াই প্রধানত: আলোচনা 
করিয়াছি । এইবার দেবেন্ত্রনাথের অন্যান্য কাব্যগ্রস্থগুলি সম্বন্ধে কিছু 
না বলিলে প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ থাকিয্বা যায়। ১৩১৯ সালে শারদীয়া পূজার 
পূর্বে তিনি একসঙ্কে 'গোলাপগুচ্ছ', “শেফালিগুচ্ছ', পারিজাতগুচ্ছ'ঃ 
পূব নৈবেদ্ধ? "অপূর্ব শিলুম্গল' ও “অপূর্ব বীরাঙ্গনা” এই ছযখানি 
নূতন কবিতা-পুস্তক ও অশোকগুচ্ছের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করেন। 

তাহার স্থাপিত শ্রীরুষপাঠশাল| হইতে এই সময়ে যথেষ্ট অর্থাগম হইতে 
থাকে । সেই অর্থে তাহার এই সমগ্র গ্রন্থপ্রকাশ সহজেই সুসম্পক্স 
হইস্বাছিল। বিভিন্ন মাসিকপত্রে বহুকাল ধরিয়া ৫ষ সকল অসংখ্য কবিতা 
ছড়াইয়। রহিয়াছিল+ সেইগুলি সংগ্রহ করিয়া তিনি এই কয়খানি গ্রন্থের 
অন্তভূক্ত করেন । 

এই কবিতারাশির সর্ব দেবেস্ত্রনাথের প্রতিভার দীষ্তি 
জাজল্যঙান ; কিন্তু তথাপি আধাদের মনে কয় 'অশোকগুচ্ছে র 


৬খং. 
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শ্রেষ্ঠ কবিতাগুলির ন্যায় সর্ধাঙ্গ সুন্দর কবিতা! এই গ্রন্থগুলির মধ্যে বড় 
বেশী নাই। সেই দাম্পত্য লীলার চিত্র, সেই কুপ্রথাপীড়িতা হিন্দুনারীর 
ফুঃখকাহিনী, সেই নিছক সৌন্দর্য্যস্থষ্টির অশ্রান্ত প্রয়াস_-এ সমস্তই আছে; 
কিন্ত তথাপি যেন পাঠকের মন তৃপ্তির রসে ভরিয়া উঠে না। 

কোন কোর্ কবিতা! ভাবে, ভাষায় ও তন্রীতে মধুনহুদন ও হ্েমচন্দ্রকে 
স্বরণ করাইয়া দেয়। দেবেন্দ্রনাথ বজিতেন যে, এই ঢুই জনকেই তিনি 
তাহার কাব্যগুরু বলিয়া শ্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন। তাহার “অপুর্ব 
বীরাঙ্গন! কাব্যের প্রারস্তে তিনি মাইকেলের উদ্দেশে বলিতেছেন--. . 


হে গুরু, কখনও তোম। দেখিনি নয়নে, 
কিন্ত দেব। দ্রোণ-শিষ্য একলব্য সম 
মানসে গড়িয়া তষ মুত্তি নিরুপম 
শিখিয়াছি ধনুবিদ্য$ তোমারি সদনে ' 


কিন্ধু এই গুরু-শিল্প সম্পর্ক মানিয়া! লওয়া কঠিন । কারথ/হেমচন্দ্রোর পৌষ 
ও রৌদ্ররস কিংবা মাইকেলের জলদনিধেণষ দেবেন্দ্রনাথে কুক্রাপি নাই । 
তাহার বৃহত্তর রচনাগুলি প্রায়ই ব্যর্থ হউমাছে। পক্ষান্তরে দেবেন্রনাথের 
যাহা বৈশিষ্ট্য-_তীহার মাধুর্য, লালিত্যি ও ভিত্প্রাচ্য- হেমচন্দ্রে 
'কবিতাবলী'র মধ্যে খুব বেশী পাওয়। যায বলিয়া মনে করি না। অবপ্ত 
মাইকেলের 'ব্রজাঙ্গন। কাবা” বাঙ্গালার গীতিকাব্য-সাহিত্যে অতুলনীয় । 
স্থৃতয়াং আধুনিক যুগের কবি সত্যেন্্নাথ দত্ত বা কবি কালিদাস 
সাম বিশেষরূপে রবি-ভক্ত হইলেও যেমন রবীন্দ্রনাথের অন্ুকারী বা 
তাহার কাব্য-শিল্ত নহেন, তেমনই দেবেজ্জনাথও নিজেকে মধুুদনের 
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সাক্‌রেদ বলিয়। প্রচার করিলে তাহার কাব্যে ভাছার বিশেষ প্রীণ 
নাই। একস্থালে তিনি রবীন্দ্রনাথের প্রভাবও হ্বীকার করিয়া লিখিম্বাছেন, 
“আমার এ রবিতগ্ড কল্পনাকুমুদী ফুটিবে কি পুনর্বার %” তাহার এই 
উক্তি রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি ব্যতীত আর কিছুই নহে। কারণ, 
রবীন্দ্রনাথ তাহার কাব্যের উপর কোন প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন বলিয়। 
ত আমর। মনে করি ন!। 

সে যাহা হউক, আমরা এখন তাহার শেষ কয়খানি পুস্তকের একটা 
সংক্ষিণ্ত পরিচয় এখানে দয়া প্রবন্ধ শেষ করি। “অশোক-গুচ্ছের' পরই 
'গোলাপ-গুচ্ছে'র স্থান । ইহার প্রথম কবিতা-_ 


এবে গোলাপে গোল পে ছাইয়ে ফেলেছে 
এ নধু কানন দেশস্স্ 


অনবস্ভ। কবি ষে ইহার পরেই অন্য একটি কবিতায় বলিতেছেন-_ 


চিবদিন চিরদিন রূপের পূজারী আমি 
রূপে পুঞ্ারা_ 


তাহার যথেষ্ট প্রমাণ কি এই গ্রন্থেও দিয়াছেন । তাহার “প্রাণ-বাত্ায়নে 
ভাবগুলি সব গোলাপ নেশায় চুর ' নারীর দেহে, দম্পতীর প্রেমলীলায় 
ও শিশুর হৃদয়-রাজ্যে একই সৌন্দর্য্যের বিভিন্ন বিকাশ দেখিয়া কবি 
আত্মহারা । তাই কথনও তিনি “মধুর জ্যোৎন্গা/-রূপিণী . স্থামাঙ্গী 
স্ুন্দরীকে "মাধ আলো আধ ছায্ম। বনরাজি গাঁ বলিয়। বর্ণন! 
করিতেছেন । আবার কখনও বা বালার্ককিরণসন্নিভ! গৌরাঙ্গীর 
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'স্কপরোঞ্রে ছু'নয়নে ধাধা লেগে যায়? যখন “আগ্রহে দম্পণ্ডা 
করে প্রথম চুম্বন” তখন সেই মুপ্ধ বিহ্বল নব-দম্পতীর ন্যায় কৰি 
হাদয়েও- | | 


কুহরিয়। উঠে পিক, শিহুরিয়] উঠে দিক 
ভ'রে বাঁয় ফলে ফ.লে শ্যামল যৌবন 


আর তিনি তাবিষ। আকুল-- 


কিজানি ক নিধি দিঘ গড়িল চহর বি 
প্রথন চুম্বন । 


আবার সন্তঃপদ্বীবিয়োগব্যথিতের “শেষ চুম্বন” কামন।-_ 


নাও দাও ব্দায়-চুম্বন। 
জীবনের রত্বাগারে একনারে করি খালি 
অভাগারে ফাঁকি দিষে মরণে দ্িতেছ ডালি । 
লয়ে ও হাঁরার কুচি চক্ষের সলিল মুস্ি 
দরিস্র করিষে সখি, জীবন যাপন । 


“অশোক-গুচ্ছের' বিধবার বিলাপস্থৃতি আনিমু। দেয়। এই কারুণ্যধার! 
“ৰিরাগীর আক্ষেপ” উল্মাদিনীর কাহিনী" প্রভৃতি কবিতারও ছত্রে ছন্রে 
প্রবাহিত হইয়াছে । “বাকি পাঁচশ রূপেয়া'র উল্লেখ পূর্বেই করিয়াছি । 
এই গ্রন্থের অন্তভূক্ত “কদন্বনুন্দরীগ নামক ম্থুদী্থ কবিতাটি নির্দোষ 
ন। হইলেও নান। রসের সম্মাবেশে বেশ উপভোগ্য । 


এ পি 


গীতাগুলির ভাবধারা 


“অপুর্ব নৈবেস্ত' ও “অপূর্ব খিগুমঙগল' ব্যক্তিগত কবিতার সমষি, প্রথম 
খানি কৰির বন্ধু-বান্ধব এবং দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন; কবি করুণানিধান, কৰি 
সত্যেন্্র নাথ, কবি কালিদাস রায় ইত্যাদি তাহার পরিচিত কবি ও 
সাহিত্যিকদের স্তরতিবাদে পূর্ণ, এবং অপর খানিতে কৰি শিশুদের সম্বদ্ধে 
লিখিত নানা কবিতার মাল! গ্রথিত করিয়াছেন । 

এই গ্রন্থগুলি “অপূর্ণ কেন, তাহার উত্তরে কবি স্বলিখিত ভূমিকায় 
বলিয়াছেনঃ “এই কাঁব্যগুলির অধিকাংশ কবিতাই শ্রীভগবানের উদ্দেশে 
বিরচিত হইয়াছে ? 

এ সম্বদ্ধে দেবেন্দ্রনাথ একদিন আমাকে যাহা! বলিয়াছিলেন তাহ! 
এখানে উল্লেখ করা আবশ্তক মনে করি । তিনি বলিয়াছিলেন,-- 

“আমি ষে সকল মহিলা কি বালিকার স্তরতিবাদ করিয়াছি, তাহারাই 
আমার কবিতার মুখ্য বিষয় নহেন। আমি তাহাদের অবলম্বন 
করিয়া বিভিন্ন দিক হইতে একটা 10921] ৮/01801)000--- 
নারীত্বের পূর্ণ আদর্শ অষ্কিত করিতে চেষ্টা করিয্াছি। সেইজন্বা 
এই সকল কবিতাতেও প্রায়ই আধ্যাত্মিকতা আসিয়া পড়িয়াছে 
কারণ, নারীজাতিকে আমি জগন্মাতার অংশরূপিণী, ভাগবতী শক্তির 
অভিব্যক্তি ব্যতীত আর কিছু মনে করিতে পারি না। আমার শিশুসন্বন্ীয় 
কবিতাগুলিও এই অর্থে বক্তিগত হইয়াও সার্বজনীন । এখানেও আহি 
শিশু-চরিত্রে সুগ্ধ হইয়া বিভিন্নভাবে সেই অনন্ত সৌন্দর্যের আভাস দিতে 
প্রয়াস পাইয়াছি। একটা আদর্শ শিশুজীবন যাহার প্রকাশ ভিন্ন হইলেও 
মূলতঃ এক, ইহাই আমার শিশু-কবিতাগুলির বিষয় ।' 

সুতরাং এই “অপূর্ব কবিতাগুলি কোন্‌ অর্থে “শ্াভগবানের উদ্দেশে 
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রচিত' তাহা কবির এই উক্তি হইতে বোবা যায । জগাই ডাকাত" নামক 
কবিতার শেষ ভাগে তিনি ঠিক এই কথাই বলিয়াছেন । জগাই অর্থাৎ 
জগক্লাথ একটি ভিন বছরের শিশু। এই শিশুতে তিনি জগন্নাথকেই 
ফৃঙিমান রূপে দেখিতেছেন £ 
অসৃতের মহাসিস্কু অপূর্ব হিল্লোলে 
আমার এ কাবি-চিত্তে বহিছে কল্লোলে। 
তারি বেলাভূমে আমি রচেছ নুন্মর - 
সৌন্দর্যের জগন্না থপুরী মনোহর । 
সুজ্মর দেউল রচি করেছি স্থাপন 
রে সুন্দর, তোর ওই মূরতি মোহন । 
প্রসারি অন্তরদৃষ্টি হের এ অমর স্থষ্টি 
এ নে কজ্পনা-কথা, এ নহে স্বপন ; 
শিশুই মানববেশে দেব নারারণ। 
এই আধ্যাত্মিকত। শেষ বয়সে তাহাকে পাইয়া বসিয়াছিল, এবং 
অনেক স্থলে ইহা যে তাহার সৌন্দর্য্য-্থ্টির অন্তরায় হইয়াছিল তাহা 
আমাদিগকে হৃঠখের সহিত স্বীকার করিতে হইবে । তাই দেখি যখন 
তিনি সর্বগ্রাসিনী আধ্যাত্মিকতার হাত এড়াইয়াছেন তখন স্তাহার 
কবিতাও খুব স্রন্দর হইয়াছে। ছু" একটা উদ্াহরণ দিই । তীহার 
শিশুকন্যা জন্মের পূর্বে সেকি ছিল এবং কোথায় ছল কবি সে সম্বন্ধে 


তাহাকে এইকপে প্রশ্ন করিতেছেন £ 
এত দিন কোথ। ছিল পাগলিনী মেয়ে ? 
স্বধাংশু মগ্ডুলে তুই |] ছিলি কি আনন্দময়, 
চকে 'রের। উড়ে যথ! হধাষর ছেয়ে? 
৭২ 
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স্্যোত্্া কিরণ-মাথে তুইও তাদের সাথে 
থেলাতে মগন ছিলি গান গেয়ে গেয়ে ? | 

অক্ষারার কণ্ঠে যথা আরক্ত অপরাজিতা 
পারিজাত লতাগুলি উঠে বেয়ে বেয়ে, 

উুইও ইন্ত্রার্ণী গলে হেলে দুলে কৃতৃহলে 
ছিলি লগ্ন, মগ্র দেবী তোর স্পর্শ পেয়ে। 
এত দিন কোগ৷ ছিলি পাগলিনী মেয়ে ? 


ইহার সহ্থিত রবীন্দ্রনাথের “খোকার জন্ম” তুলন কর! যাইতে পারে । 
দ্েবেন্্নাথের কবিতা নিছক সৌন্দর্য্যের প্রজ্রবণ, আর রবীন্দ্রনাথের 
কবিতায় সৌন্দর্য্যের সহিত সত্যের অপূর্ব সমন্বয় । 

আ'র একটি ছোট মেয়েকে দেখিয়া কবির দশভুজ! প্রতিমা মনে 
পড়িয়াছে বটে" কিন্তু তাহা শুধু তাহার রূপের জন্য | 


দেখ. রে দেখ. চেক মোহিনী রাঙা মেষে, 
ভুবন-আলে!-কবা মোহন রূপ । 

আয় :র করি পুজা এসেছে দশড়ূজ__ 
বাজানে শাখ তোর জ্বালা! রে ধুপ। 

যেন বে মুখ দিলা অমিয়। উথলিয়।__ 
পড়িচে মার নোব | এক্িরে রূপ! 

ক্রোছন৷ পড়ে খসি, হের রে মুখশশী । 
আলোকে ভরি গেল মানস-কৃপ। 

কোথা সে সারি সারি গোকুলে গোপনারা? 
কাকণ ভুজে বাজে, চবণে মল, 

গলেতে ব্নমালা, (যেন রে বনবাল। ) 
চুলেতে থাকে থাকে বকুল দল, 

তাদেরও জারি জুরি তাদেরও ভারিভুরি 
মোর মায়ের কাছে কেবলি ছল। 


৭৩ 


গীতাঞজলির ভাবধারা! 


প্রকৃত আধ্যাত্মিক ভাবের সঙ্গে এই সব কবিতার বিশেষ সম্পর্ক আছে 
ধলিয়৷ মনে হয় না। “শিশুমন্লে এইরূপ সুন্দর কবিতার অভাব নাই । 

বাঙ্গালার গীতি-কবিদের মণ্যে দেবেন্দ্রনাথের স্থান ষে খুব উচ্চে 
তাহাই আমি এই প্রবন্ধে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি। বাঙ্গালীর 
ভাবপ্রবণ ও সৌন্দর্যয-পিপাস্ছ প্রাণ চিরকাল গীতি-কবিতার কোমলকান্ত 
সঙ্গীতে আপনাকে শতধারে উচ্ুদিত করিয়। আমাদের জ'ংতীয় সাহিত্যকে 
এক অসামান্য বিশেষত্ব দান করিয়াছে। 

সেই সঙ্গীতের স্থুর কখনও ব। নরনারীর প্রেমলীলার শাশ্বত রহস্য ও 
অনন্ত মাধুর্য ব্যক্ত করিয়াছে, কখনও বাঙ্গালীর নিজস্ব দাম্পত্য জীবনের 
অন্তনিহিত সুখ-ঃখের সহিত মিলিত হইয়! তাহাকে আরও বেশী সুন্দর, 
আরও বেশী উজ্জ্বল ও বৈচিত্র্যময় করিয়৷ তুলিয্বাছে। এই শেষোক্ত স্ুরই 
দ্েবেন্্রনাথের কাব্যে ধ্বনিত হইতেছে । তাহাতে রবীন্দ্রনাথের 
মনশ্িত৷ বা হেমচন্দ্রের তেজন্বিত না থাকিতে পারে; তাহাতে 
হয়ত দেশহিতৈষণার উন্মাদনা নাই বা বিশ্বরছস্তের নিগুঢ় স্গীতও শুনিতে 
পাই না; কিন্তু তাহা হইলেও এই স্থর বাঙ্গালীমাত্রেরই প্রাণস্পর্শ করে । 
কারণ, তাহার প্রাণের তারে নিরন্তর যাহা! ঝন্কৃত হইতেছে, তাতারই 
এক সঙ্গীতময প্রতিধ্বনি সে তাহাতে শুনিতে পা; তাহারই গাহস্থা- 
জীবনের সৌন্দর্য্যময় চিত্র তাহার চক্ষের সম্মুখে সে দেখিতে পায় সে 
গানে ও চিত্রে অস্বাস্থ্যকর বৈদেশিক প্রভাবের লেশমাত্র নাই, অসংযমের 
কলুষ কোথাও তাহার পৰিত্রতা নষ্ট করে নাই । তাহা স্বচ্ছ, নির্মল ও 
পৃ শ্রোতশ্থিনীর ন্যায় তরততর বেগে বহিষ়! চলিয়াছে। বঙ্গবাসী ভাা 
আক$ পান করিয়। ধন্ট হউক। 

ণ 


নাহিতো মৌলিকতা 


মৌলিকতা ষে শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের একটা প্রধান গুণ তাহা সর্বজন- 
স্বীকৃত। কিস্তু সাহিত্যের প্রকারভেদ অনুসারে এই শবটির অর্থও 
পরিবর্তিত হইতে থাকে, একথা ভুলিলেও চলিবে না। সাধারণভাবে 
অভিনব বস্ত স্্ি করিবার ক্ষমতাকে মৌলিকতা৷ নামে সংজ্ঞিত কর! 
ষাইতে পারে, কিন্তু সাহিত্যবিশেষে এই "বস্তুটি আখ্যান-বস্ত 
কিংবা তাব-বস্ত হইতে পারে । কাব্য ও নাটকে আমরা যে মৌলিকতার 
সন্ধান করি তাহা বিষয়গত নহে ভাবগত, অর্থাৎ আখ্যান-বস্ত অভিনব 


ন! হইলেও মৌলিক'তার হানি হয় না, ষদি ভাব, রূস ও সৌনার্য-সযষটি 
অক্ষুণ্ন থাকে । 


কালিদাস, সেক্সপীষধর প্রভৃতি মহাকবিদের কাব্যনাটকে দেখিতে 
পাই ষেঃ তীহারা রস-ষ্টির উপাদানের জন্ত প্রায়ই পূর্ব 
হুরিগণের নিকট খণী। সুতরাং তীহাদের মৌলিকতা বিষয়ের মধ্যে 
নিবদ্ধ নছে, এমন"কি বিষয়গত স্থষ্টিকে তাহারা তুচ্ছ বা অনাবশ্থক বলিয়া 
মনে করিয়াছেন। কিন্তু পুরাতন মাল-মসলা৷ লইয়া তাহারা যে অফুরন্ত 
সৌন্দর্য্য ও জীবস্ত চরিত্র স্থ্টি করিয়াছেন, তাহাই তাহাদিগকে অতুলনীক্ন 
মৌলিকতা দান করিয়াছে । 


৭৫ 


গীতাগ্রলির ভাবধারা 


গীতিকাব্য সম্বদ্ধে উক্ত নিয়মের একটু ব্যতিক্রম বাঞ্ছনীয় বলিয়া 
মনে হইতে পারে । খ্রতিহাসিক বা পৌরাণিক বিষয়ের কথা ছাড়ি! 
দিই; কারণ তাহ। সকলেরই .সাধারণ সম্পত্তি, যদিও নাটকে ও 
বর্ণনাত্মবক' কাব্যে পুরাণেতিহাসের অন্ধ অনুবর্তন মৌলিকতার হানিকর 
বলিয়৷ বিবেচিত হইবে ; ব্রিশেষতঃ প্রতিভাহীন লেখকের পক্ষে । কিন্ত 
কোন বিশেষ খ্ীতিহাসিক, পৌরাণিক বা কিংবদস্তীমূলক কাহিনীকে 
কৰি যখন ভাব ভঙ্গীতে সৌন্দর্য্যময়ী গীতি-কবিতার আকার দান করেনঃ 
তখন তাহার মৌলিকতা সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই উঠিতে পারে ন1। 

আরও একটি কথা স্মরণ রাখিতে হইবে । গীতি-কবিতা প্রায়ই: 

আখ্যান-বস্তর অপেক্ষা রাখে না, কারণ তাহা ভাবরসঘন । 
বৈষ্ণব পদাবলী ও রবীন্দ্রনাথ, শেলী, কীট.স্‌ ওয়াভ-্ওয়ার্থ প্রভৃতি 
কবিশ্রেষ্ঠগণের অসংখ্য কবিতা ইহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । 

কোন কোন কাব্য নাটকে বিষয়গত ও ভাবগত মৌলিকত1 রক্ষিত 
হইলেও অনুকরণের আভাস পাওয়া যায়। কিন্তু তাহা হইলেও সাহিত্য 
হিদাবে এই শ্রেনীর রচন। নিকট না হইতে পারে। সেক্সপীয়রের 
“রিচাডডদি সেকেণ্', মালেশর “এড ওয়ার্ডদি সেকেও' নামক নাটকের 
অনুকরণে লিখিত । 

আর্মীদের ঘিজেন্দ্রলালের “সাজাহানের উপর সেক্সপীয়রের “কিং 
লিয়রের ছায়। বিশেষরূপে পড়িয়াছে । কিন্তু অনু-করণের গন্ধ থাকিলেও 
£রিচা্” দি সেকে্ড একখানি উৎকৃষ্ট নাটক; এবং “দাজাহানের' 
মৌলিকতা। নষ্ট হইয়াছে বলিয়া৷ আমর মনে করি না । 

'মেঘনাদবধ ও 'বৃত্রসংহারঁ আমাদের ভাষায় ছইথানি আধুনিক 


৭৬ 


গীতাঞ্জলির ভাবধারা 


মহারা ব্য এবং এই ছুই মহাকাব্য ষে বঙ্গ সাহিত্যের মুকুটমগি তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই । কিন্তু এই ছুইখানি কাব্যই যে পাশ্চাত্য মহাকাব্যের 
অনুকরণে রচিত তান্থা বঙ্গনাহিত্যের পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন । 

ববীন্দ্রনাথের কোন কোন শ্রেষ্ঠ কবিভ্ভার ভাব দেশীয় ও বিদেশীয় 
কৰিতার মধ্যে নিহিত দেখিতে পাওয়া ষায়। ত্ঠাহার “মদন তস্মের 
পর” নামক অনুপম কবিতাটির মুলভাব কবি রাজশেখরের যে সংস্কৃত 
শ্লোকটি হইতে গৃহীত, তাহা কবি কালিদাস রায় এইরূপ অনুবাদ 
করিয়াছেন-_ 


মানকেতনে দহিয়। বিধি করেছ একি রঙ্গ, 
মদতাহ্ীন পেয়েছ সে যে ভুবনভর। অঙ্গ ; 
পঞ্চশর ভাঙ্গিয়! তার হয়েছে শর লক্ষ; 

করিল প্রীণে কদম সম বিধিয়। দেহ বক্ষ | 


1 

এইূপ “সিম্ধুতীরে' শীর্ষক রূপক-কবিতাটির সহিত [.০০70:% নামক 
একটি জান্মাণ গাথার সার্ৃশ্ত লক্ষিত হয়। সার ওয়াল্টার স্কট এই 
গাথাটির 11180) 50৫. 86190 নাম দিয়। একটি ইংরাজি অন্বাদ 
করিয়াছিলেন । 

এই কবিতায় আমর! দেখি যে অর্ধরাত্রে নিপ্রোখিতা হেলেন 
তাহার গৃহসম্থুেথে এক অশ্বারোহী পুরুষ দণ্ডায়মান দেখিয়া তাহাকে 
স্তাহার প্রণয়া উইলিয়ম বলিয়া চিনিতে পারে, এবং তাহার নির্দেশক্রমে 
সে সেই পুরুষেরই পার্থ অশ্বপৃষ্ঠটে আরোহণ করে। তারপরে বিদ্যুদবেগে 
ঘোড়া ছুটিতে লাগিল। সমস্ত রাত্রি ধরিয়া! তাহার! কত পথ অভিবাহন 


৭ 


গীতাঞ্জলির ভাবধারা 


করিল, কত দেশে, কত বন; কত প্প্রাস্তর অতিক্রম করিল; কিন্তু 
পুরুষটি একটি কথাও কহিল না, এমন কি ভাহার মুখ পর্য্যস্ত ভাল করিয়। 
দেখা যাইতেছিল ন]। 
তারপর রাব্রিশেষে অশ্বারোহী একটি গির্জীর মধ্যে এক উন্মুক্ত 

কবরের সম্ম,খে আসিয়া উপস্থিত ₹ইল। সেইখানে সেই পুরুষমুত্তি প্রথম 
কথা কহিল, এবং সে ষে মৃত উইলিয়মের প্রেতাত্মা তাহা 
হেলেনকে জানাইয়। দিল। 

রবীন্দ্রনাথ এই গাথাটি হইতে যদি “সিম্কৃতীরে” কবিতার প্রেরণ! 
পাইয়া থাকেন, তাহ! হইলেও বলিতে হইবে তিনি গৃহীত আখাযানটিকে 
উপলক্ষ-মাত্র করিয়া! ভাব রাজ্যের অতি উচ্চন্তরে বিচরণ করিষ্বাছেন। 
স্থৃতরাং মিল্টনের 1] চ92039:030র সহিত ক্রেচারের একটা ক্ষুদ্র কবিতার 
যে সম্বন্ধ রবীন্দ্রনাথেরও এইসকল কৰিতার সহিত সাতৃশ্ঠমূলক অন্যান্য 
কবিতার সেই সম্বন্ধ ৷ টু 

অনুসন্ধান করিলে হয়ত এরূপ সাদৃশ্ত আরও অনেক বাহির 
করিতে পারা যায়। কিন্তু কবির শ্রেষ্ঠত্ব তাহাতে একটুও খর্ব 
হয় না। 

এইবার উপন্যাস ও গল্পসাহিত্যের কথা বলি। ক্ষেত্রে মৌলিকতা। 
গুধু ভাবকে আশ্রয় করিয়া থাকিলে চলিবে না; আখ্যানগত হওয়াও চাই। 
খন আমরা নৃতন গল্প শুনিবার জন্য কোন উপন্যাস বা গল্প-পুস্তক পাঠে 
গ্রস্ত হই, তখন গল্পটি সত্যই নৃত্তন ,হুইবে ইহাই আশ! করিষা থাকি। 
নুতরাং এসব ক্ষেত্রে প্লট বা আখ্যানাংশের মৌলিকতা একান্ত আবশ্বক 
রূলিয়৷ যনে করি । 
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অবশ্ঠ ইহ্ারও ব্যতিক্রম হইয়া থাকে, এমন কি শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকেরও 
হাতে । যখন কোন লেখক সর্ধজন-পরিচিত কোন নাটক বা কাবোর 
নামানুগারে শ্বরচিত গল্পের নামকরণ করিয়া থাকেন, তখন তিনি 
সকলকে জানাইয়াই দিতেছেন ষে পূর্বপর্িচিত উপাখ্যানের সহিত 
তাহার বণিত কাহিনীর একটা সাদৃশ্য থাকিবে । কিন্তু এরূপ সাদৃস্ঠ 
সত্বেও পাকা শল্পীর হাতে এই শ্রেণীর গল্পও যে খুব উপভোগ্য হয় তাহার 
উদাহরণ ট্রগেনিভের 159৪ 01 (09 ১.91)1)05 ও রেট হাটের 1009 11880 
9? ৯73৯ 18. কিংলিয়রের গল্প যে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক এবং আধুনিক 
জগতেও এরূপ ঘটনা টিতে পারে তাহাই টুর্গেনিভের গল্পে আমরা 
দেখিতে পাই ; অপর গল্পটিতে যে কলহ বণিত হইয়াছে তাহার উপর 
ইলিয়াডের ক্ষীণ ছায়৷ পড়িয়াছে । 

আমাদের সাহিত্যের কোন কোন উৎকুষ্ট উপন্যাস ও গল্পের উপর 
ইংরাজি উপন্তান-বিশেষের ছায়াপাত আমর। লক্ষ্য করিয়া থাকি । কিন্তু 
আটের দিক দেয়া দে বইগুলি এত সুন্দর ষে মৌলিকত! হিসাবে সে 
গুলিতে কোন ত্রটি আছে কিনা তাহার বিচার করিবার প্রয়োজন 
আমাদের মনে হয়না, 

বক্কিমবাবুর “ছুর্গেশনন্দিনীর' সহিত স্কটের “আইভ্যাণ হো'র সাধৃক্ত 
অস্বীকার করিবার উপাষ নাই । বন্ধিমচন্দ্রকে নাকি এসম্বক্ধে একবার 
প্রশ্নও করা হইয়াছিল । শোন! যায়, তিনি উত্তরে বলিয়াছিলেন ষে, 
“র্গেশনন্দিনী' লিখিবার পূর্বে তিনি স্কটের উক্ত উপন্াসখানি পড়েন 
নাই। 

সে যাহ! হউক, বন্কিমবাবুর এই প্রথম উপন্তাসখানির আখ্যাভাগ 
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যথেষ্ট পরিমাণে মৌলিক ন! হইলেও ইহা যে আমাদের সাভিত্যের 
একখানি শ্রেষ্ঠ উপন্যাস তাহা শ্বীকার করিতে কেহ কুনিভ 
হইবেন কি? 

আরও একখানি শ্রেষ্ঠ উপন্যাসের উদাহরণ এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করিব; 
উংকৃষ্টতা হিসাবে যাহার স্থান “হৃগেশনন্দিনী'রও অনেক উপরে এবং 
যাহার মৌলিকতা৷ সম্বন্ধে এপর্য্স্ত কোন প্রশ্ন উঠিয়াছে বলিয়া আমি 
অবগত নহি। ইহ। হইতেছে রবীন্দ্রনাথের “গোরা।। 

এই স্থুবৃহৎ উপন্টাসথানির প্লট খুব ঘোরালো নয়। কিন্ত ষেটুকু প্লট 
অবলম্বন করিয়া এই উপন্ঠাসের চরিব্রগুলি প্রকটিত হইয়াছে প্রায় তাহার 
সমস্তটুকুই জর্জ ইলিয়েটর ডেনিয়েল ডেরোগু। (10%016] 1)67০008) 
নামক উপন্যাসটিতে দেখিতে পাই । 

ডেনিয়েল খ্রীষ্টান পরিবারে পালিত এবং নিজেকে খ্রীষ্টান 
ৰলিয়াই জানে; কিন্ত তাহার জন্ম রহস্তাবৃত ছিল। সে গোরার 
ন্যায়ই ্বদ্দেশপ্রেমিক ; সকল সংকার্যেই সে অগ্রণী, একদিন 
নে নদীতে আত্মহত্যায় উদ্যতা এক সুন্দরী গ্িছুদী বুবতীকে উদ্ধার করিয়া 
তাহার বন্ধুর বাড়ীতে তাহাকে রাথিয়া আসে । এই মেয়েটার নাম মীরা । মীরা 
ডেনিষেলের প্রেমে পড়িল। ক্রমে ডেনিয়েলও বুবিতে পারে ষে,সে 
মীরাকে ভালবাসে । ছইজনে বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী মনে করিয়া ডেনিয়েল বখন 
হ্ীরাকে লাভ করিবার আশ! বিসর্জন দিয়াছিলঃ তখন একদিন হঠাৎ সে 
জানিতে পারিল ষে সে গ্রীষ্টান নয়, .তাহ্ার জন্ম এক ধিহুদী পরিবারে । 
তখন আর বিবাহের কোন বাধা রহিল না। 

প্লটের এই একই কাঠামে৷ উভয় উপন্তাসে প্রতিভাবান শিল্পীর হাতে 
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এমনই স্বতন্ত্র আকার ধারণ করিয়াছে যে গোরাকে ডেনিয়েল ডেরোগার 
অনুকরণ বল। ঘোর ধষ্টতার পরিচায়ক হইবে | 

রবীন্দ্রনাথের কোন কোন ছোট গল্পেরও উপাদান পাশ্চাত্য সাহিত্য 
হইতে হয়ত গৃহীত হইয়াছে । টল্্টয়ের 1০507900100 নামক 
উপন্যাসের প্রথম পরিচ্ছেদ পড়িলেই রবীন্দ্রনাথের “বিচারক” গল্পটি 
মনে পড়িয়া যায় ষ্ট্যাট্টটারি সিভিলিয়ান মোহিতমোহন প্রথম 
যৌবনে ছাজাবস্থায় যে বালিকা টার সর্বনাশ সাধন করিয়াছিলেন, বহুকাল 
পরে যখন তিনি “বিচারক” পদে আসীন, তখন তাহারই এজলাসে সন্তান- 
হত্যা ও আত্মহত্য। চেষ্টার অপরাধে সেই রমণীই 'অভিযুক্ত-_ রবীন্দ্রনাথের 
গল্পে অনৃষ্টের এই নিষ্ঠ,র পরিহাম অভিনীত হইতে দেখি । 

টলষ্টায্বের উপন্যাসের সন্তরান্তবংশীয় নায়ক বিচারালয়ে জুরিতে বসিয়। 
কাঠগড়ায় ষে নারীকে অপরাধিনীরূপে দণ্ডায়মান দেখিল? সেই সমাঞ্জ- 
পরিত্যক্তা নারী তাহারই প্রথম যৌবনের উদ্দাম অসংযমের সমস্ত শাস্তি, 
সমস্ত কলঙ্ক নিজ মন্ত্ডে বহন করিয়া সেই মুহূর্তে বিচারকের 
দণ্ডাজ্ঞার জন্ঠ প্রতীক্ষা করিতেছিল। সার্ুশ্ত বেশ স্পষ্ট, বু রবীন্দ্রনাথের 
“বিচারক” আমাদের গল্পসাহিত্যের একটি রত্ব। 

তাহার 'জ্্রীর পত্র ও ইবসেনের 41015 [059 এর মধ্যেও বেশ 
একটা ভাবসাম্য আছে। 

পাশ্চাত্য সাহিত্যেও ফাহার! শীর্ষস্থানীয় বলিয়া গণ্য তাহাদের 
উপন্তাসাবলীতেও সমগ্র ভাবে না হউক, ঘটনায় বা! চরিত্রে বিলক্ষণ 
মিল লক্ষিত হয়। মোটের উপর ধরিতে গেলে হয়ত জর্জ মেরিডিথের 
070981 0£ 18101797 [95671], ও টুর্গেনিভের [10:197065 01 90710 
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নামক উপন্টানদ্বয়ের মধ্যে আখ্যানগত বৈষম্যই বর্তমান। কিন্তু তাহ। 
হইলেও উভয় উপন্যাসেরই ষেটি প্রধান ঘটন। তাহাতে প্রকৃতপক্ষে বিশেষ 
পার্থক্য নাই। উভয় উপন্যাসেরই নায়ক সচ্চরিত্র যুবক; যখন 
তাহারা প্রেমে পড়িল তখন তাহাদের সেই প্রেম যেমনই 
গভীর, তেমনই পবিভ্র। রিচার্ড তাহার প্রণর্লিনীকে স্বীর পিতার 
ঘোর অসম্মতি সত্বেও বিবাহ করিল ; অপর উপন্থাসের নায়ক তাহার 
প্রেয়পীকে আর একদিন পরেই গ্ৃহলক্মী করিবে; কিন্তু অভাবনীয় 
ঘটনাচক্রে পড়িয়া উভয়েই কুহকিনী নারীর প্রলোভনে একমুহ্্ত প্রেম। 
ধর্ম, সুখ সমস্ত বিসর্জন দিল । বিভিন্ন সাহিত্যের ছুইখানি শ্রেষ্ট উপন্যাসের 
সর্বপ্রধান ঘটনার এই মিল অন্ুধাবনষোগ্য নহে কি? 

কখনও কখনও এমনও দেখা যায় ষে ঘটনার এইরূপ সাদৃশ্য ন। 
থাকিলেও একটি উপন্তাসের কোন বিশেষ স্মরণীয় চরিত্র অন্ত উপন্যাসে 
নিজের সমস্ত বিশেষত্ব লইয়া ভিন্ন মৃক্িতে আবৈভূতি হইয়াছে। 

এইরূপ চারিত্রিক পুনজন্মের প্রকৃষ্ট উদাহরণ ভিনটী বিভিন্ন দেশের 
তিনখানি উপন্তাস হইতে দেওয়। যাইতে পারে। গেটের ড111)910) 1195569: 
নামক উপন্যাসের লাম্তলীলাময়ী আনন্দোক্ছাসম্বরূপিণী )11297 ভিন্ুর 
হুগোর ই ০৮:০ 10%299এ150901814% রূপে এবং স্কটের 29৮91] 01 0109 
৮6%[.এ ফেনেলা। (9০114) চরিত্রে নবমুত্তি পরিগ্রহ করিয়াছে ! 

আমাদের সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের “ঘরে বাইরে” এবং শরৎচন্ত্রের 
“গৃহ্দাহে'র মধ্যে ঘটনার পার্ধক্যসত্বেও একটি চরিত্রগত শ্ীক্যের ভাব চোখে 
পড়ে। অন্ততঃ, এই ছুইখানি গ্রন্থের মধ্যে এইরূপ একটা তুলনামূলক 
আলোচনার অবসর পাওয়। ষায়। 
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নিখিলেশের সহিত মহিমের এবং সন্দীপের সহিত স্থুরেশের 
তুলনা স্বতঃই মনে আসে । অচল! ঠিক বিমল! নয় বটে, কিন্তু অবস্থার 
ক্রীড়নক এব: পরপুরুষে আসক্তারূপে এই দ্বই নায়িক যেরূপ চিত্রিত 
হইয়াছে, তাহাতে একটি বেশ সাদৃশ্ত আছে। 

প্রভেদের মধো এই ষে বিমলাকে রবীন্দ্রনাথ শেষ পর্য্যন্ত সন্দীপের কবল 
হইতে রক্ষা করিয়াছেন ; কিন্তু এরূপ ভীষণ ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন পুরুষের 
লোলপ গ্রাম হইতে হূর্বল-প্রকৃতি নারী ষে নিজেকে রক্ষ। করিতে পারে 
না, বিশেষতঃ আদর্শচরি্র স্বামী ষদি তাহাকে পূর্ণস্বা বীনতা দেয়, অচলার 
শোচনীত্ব পরিণামে শরৎচন্দ্র তাহাই দেখাইয়াছেন বলিষা! মনে হয়। “ঘরে 
বাইরে উপন্যাসে যাহ! 119217960 বা! আদর্শৃষ্টি, “গৃহদাহে” তাহাই 
₹৪81160 বা বাস্তবজগতের বিষয় হইয়াছে । 

ঠিক এইরূপ একটা! তুলনামূলক সমালোচন! বঙ্কিমচন্দ্রের “কৃষণকান্তের' 
উই'ল' ও রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালি'র মধ্যে চলিতে পারে । একদিকে 
গোবিন্দলাল, ভ্রমর রোহিণী; অপরদিকে মহেন্দ্রনাথৎ আশা, 
বিনোদিনী । কিস্থ এখানেও একটা পার্থক্য আছে। বিনোদিনী 
হেন্দ্রনাথকে আকর্ষণ করিলেও রোহিণীর ন্যায় পাপিষ্ঠা নয়। ফলে; 
গোবিন্লালের ভীষণ ট্রাজিডি মহেন্দ্রনাথের পক্ষে অদ্বপথে থামিয়া 
গিয়াছে । 

"বিষবৃক্ষে এই একই তথ্য দপজ মোহের প্রাবল্যের মধ্যে নিহিত। 
নগেম্্রনাথ মহেন্দ্রের ন্যাষই তুর্ববলচিন্ত এবং ভালমন্দ বিচার ত্যাগ করিয়া 
রূপের আগুনে ঝাপ দিয়াছিল। 

এইখানে একটু অপ্রাসঙ্গিক হইলেও একটা কথ! বলিয়। 
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রাখি। রবীন্দ্রনাথ তাহার সকল উপন্যাসেই চরিত্রগুলিকে পাপের 
পঙ্কিলতা হইতে সযত্বে রক্ষা! করিয়াছেন? 

নষ্টনীড়', “ঘরে বাইরে”, “চোখের বালি' সর্বত্রই এই একই 
চিত্র। বঙ্কিমচন্দ্রে ও শরতচন্দ্রে মানবচরিত্রের দুর্বলতার দিকট! বেশী 
প্রকট হইয়াছে, ট্রাজিডিও গভীরতর হইয়াছে । 

গোবিন্দলাল ও রোহিণী, স্বুরেশ ও অচল। এই হিসাবে রবীন্দ্রনাথের 
মছেন্রনাথ ও বিনোদিনী বা সন্দীপ ও বিমল! হইতে স্বতন্ত্র! 

উপরে ষে কর়খা'ণি উপন্যাসের ঘটনা ও চরিব্রগত সাদৃশ্টের কথা বলা 
হইল, সেগুলির মধ্যে কোনটিরই যে মৌলিকতা অপর কোনটির সং 
তুলনায় হীন তাহা মনে করিবার কারণ নাই ' পবিত্র দাম্পত্যপ্রেমের 
পার্খে উন্মত্ত লালসার বিষম ফল-প্রদর্শন যে অনেক উপন্যাসের আখ্যান- 
ভাগের বিষয়ীভূত হইয়াছে, তাহার কারণ ইহা নষ় যে, একজন অপরের 
নিকট হুইতে ইহার ভাব গ্রহণ করিয়াছেন; তাহার কারণ ইাই ষে, 
এপ ব্যাপার জগতে সর্বত্র অত্যন্ত সাধারণ । 

তাই পাশ্চাত্য সাহিত্যে যেমন 0970981১010 6৮০12] 
বা 10090650£ 80008 (থ্যাকারের 8015 7817 ও জর্জ 
ইলিয়টের 1411] 00 00৪ 71095এর স্থানবিশেষেরও উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে ), আমাদের সাহিত্যেও তেমনই “কুষ্ণখকান্তের উইল" 
ব। “চোখের বালি'র মত উপন্াস এ একই চিত্র লইয়া রচিত হইয়াছে । 
'আর যদিও বা কোন কোন ক্ষেত্রে কোন বিশিষ্ট সাহিত্যিক ভাব 
বা প্রেরণার জন্য অপরের নিকট খণীই হন তাহা! হইলেও 
সেই প্রতিভাবান লেখক পরশ্বকে এমনইভাবে নিজন্ব করিয়া লইতে 
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“জানেন যে, পাঠক বা সমালোচক কাহারও নিকট সেই খণগ্রহণটি অপরাধ 
বলিয়া গণ্য ছয না। শুধু কাব্য ও নাটকেই নয়, মৌলিকতার দাবী 
যেখানে সর্বাপেক্ষা বেশী সেই উপন্যাসের ক্ষেত্রেও এই নিয়ম থাটে। 

এপর্য্স্ত আমর! শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের কথাই আলোচন। করিয়াছি। 
নিকৃষ্ট লেখকের হাতে মৌলিকতার অভাব ষে অক্ষম অন্ুকরণের পরিচায়ক 
তাহা। বুঝিতে কাহারও বিলম্ব হয় না। সে অগ্রীতিকর প্রসঙ্গ লইতে 
বিরত হইলাম | 
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কুষ্কুম+ কস্তরী? চন্দন প্রভৃতির কৰি গোবিনাচগ্দ্র দাস জীবদ্শায়ই 
সাধারণের নিকট যথোচিত সমাদর লাভ করিতে পারেন নাই ; সুতরাং 
মৃত্যুর পর লোকে যে ত্তাহাকে প্রায় বিস্মৃত হহঁয়া যাইবে, তাহাই স্বাভা- 
বিক। হুইয়াছেও তাহাই । জীবনব্যাগী ছঃখদারিজ্র্যেব্র তীব্র হলাহল 
নিজে আক পান করিয়া স্তরমধুর কাব্যাম্বত তিনি বঙ্গবাসীকে বিতবণ ্‌ 
করিয়। গিয়াছেন। কিন্তু দরিদ্র কবির সে দান বাঙ্গালী উপেক্ষায় 
অবহেলায় দুরে সরাইয়! রাখিয়াছে। বাজারে তাহার বইগুলি কিনিতে 
পাওয়া যায় না; কাহারও মুখে আজ তাহার নামও বড় শোনা যায় না। 

কিন্তু সত্যই কি তিনি এই গভীর অনাদরের যোগ্য ? একথা সত্য 
বটে ষে শ্রেষ্ঠ কৰি ব্যতীত অমরত্বের দাবী কেহ করিতে পারে না, এবং 
গোবিন্াচন্দ্র রবীন্দ্র মাইকেলের সঙ্গে তুলিত হইতে পারেন না। কিন্ত 
ইহাও কি সত) নয় যে রবীন্দ্রীয় যুগে কবিসৃর্ষেযর অতুযুজ্জল প্রতিভালোক 
যখন সকল লোকেরই চোখ ধাধিয়া দিতেছিলঃ যখন গিরিশ-ছ্বিজেন্জের 
অসামান্ঠ নাট্য-প্রতিভা বাঙ্গালীর জাতীয় ও সামাজিক জীবনকে বিচিত্র 
আকারে প্রকাশ করিতেছিল, তখন অন্গয়কুমার; দেবেন্দ্রনাথ প্রভৃতি 
বে তিন চারিজন কৰি তাহাদের নিজন্ব বৈশিষ্ট্য অক্ষ রাখিয়! বাক্মালীকে 
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আনন্দ দান করিতে সমর্থ ' হইয়াছিলেন; গোবিন্মদাস তাহাদেরই অন্ততম 
ছিলেন ? সুতরাং একথা] আমাদিগকে মানিতেই হইবে যে যদি তাহার 
অবস্থা অন্থকৃল হইত, যদি তাহার পুস্তকগুলি ভাল করিয়। ছাপাইবার 
ও বিজ্ঞাপন দিবার সঙ্গতি থাকি এবং অর্থাভাববশতঃ বছ সুন্দর কবিতা! 
পুস্তকাকারে প্রকাশ করিবার অক্ষমতা না হইত, তাহা! হইলে হু়ত 
আমর] তাহার প্রতি এতট! ওদাসীন্ত প্রদর্শন করিতে পারিতাম ন|। 
তিনিষে একজন প্রকৃত কবি ছিলেন তাহা সর্ধক্রনম্বীকূত; কবির 
মৃত্যুর পর স্ুকবি কালিদাস রায় তাহাকে আহ্বান করিয়! ষে 
বলিয়াছিলেন-- 


চেষ্ট, কারে হওন কবি, ববি হঃয়েই জন্ম নিলে 
প্র্চীন গ্রামল বাংল'মাটি (চে) 
"তামার কবি-প্রতিভাটির ৬তিমাটি তিলে তিলে 


তৈরি নহে শিল্পশালার ভিড়ে। 


হা স্বভাব কবি গোবিনদাস সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সত্য । 


প্রকৃতির উদ্ধার ক্ষেত্রে বনের পাখী যেমন গান গাহিয়! বেড়ায়, কেহ 
গুনিল কিনা চাহিয়াও দেখে না$ তেমনই স্বভাবের শিশু এই অখ্যাত 
কৰিটি আপনার অন্তনিহিত কবিত্বের প্রেরণায় গাহিয়! গিয়াছেন, নিন্দা 
সুখ্যাতির অপেক্ষ। রাখেন নাই | 

সে আজ অনেক দিনের কথ। ষখন গোবিন্দচন্দের প্রথম কবিতা 
পুস্তক “প্রেম ও ফুল' বান্নালার সাহিত্যামোদিগণের হৃদয়ে এক অপূর্ব 
পুলক-স্পন্দনের সঞ্চার করিষাছিল। হেম-নবীনের যুগ তখনও শেষ হয় 
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নাই, বাঙ্গালার সাহিত্যাকাশ রবিপ্রভায় তখনও পূর্ণ সমূজ্জবল হইয়া উঠে 
নাই, বাঙ্গালার সারম্বত কুঞ্জে তখনও অন্যান্য কবিদের প্রভাতী গানের 
বন্কার ভাল করিয়া শোনা যায় নাই ৷ রবীন্দ্রনাথের “সোণার তরী” ইহার 
চারি বৎসর পরে প্রকাশিত হয় । দ্বিজেন্দ্রলাল তখনও প্রায় অজ্ঞাত ; 
তাহার “আর্্যগাথা'র প্রথমভাগ মাত্র প্রকাশিত হইয়াছে। 
দেবেন্দ্রনাথ; অক্ষয় কুমারও তখন সবে মাত্র কবি-খ্যাতি অর্জন করিতেছেন 
সেই সময়ে আর একজশ কবির ষশ চতুদ্দিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িযাছিল, 
এবং ইহার অল্পদ্দিন পরেই-_যৌবনেই তাহার ভবলীলা সাঙ্গ হইয়া ষাষ়। 
তাহার নাম রাজকুষ্ণ রায়। দুইজনের জীবনের অবস্থাগত সাদৃশ্য বড় 
বেশী চোখে পড়ে। একই সময়ে দুইজনের জন্ম-_গেবিন্দদাস ১২১ 
সালে, রাজকৃষ্ণ রায় পরবৎসরে ৷ দারিদ্রের জন্য উভয়েরই উপযুক্ত 
শিক্ষার অভাব এবং অশেষ দ্রঃখ দুর্দশার মধো উভয়েরই সারাট। জীবন- 
যাপন--এনপ ব্যাপার আর কোন সাহিত্যিকের জীবনে দেখা যায় না। 
"ছুইজনেরই কবি-প্রতিভা খুব অল্প বয়সেই বিকশিত এবং ঢুইজনেই 
একই ভাবে অনাদৃত ও উপেক্ষিত! প্রভেদের মধ্যে এই যে রাভরুফ 
রায় আটব্রিশ বৎসর মাত্র বয়সেই দুর্দশার তাড়নায় ধরাধাম ত্যাগ করিয়! 
যান, কিস্ত গোবিন্দদাস ঘোর প্রতিকূল অনৃষ্টের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া! ৬৪ 
বৎসর পধ্যস্ত বাচিষ। ছিলেন । 
এই সমভাগ্য কবিদ্বয় পরস্পরের নিকট অজ্ঞাতও ছিলেন ন]। 
রাজকৃঞ্ণ রায়ের “বীণা” পত্রিকাতেই গোবিন্দচন্দ্রের কবি-জীবনের স্ুচন। 
হয়! রাজকৃষ্ রায় অনাদূত,. হইলেও তাহার গ্রস্থাবলী এখনও 
কিনিতে পাওয়! যায এবং তাহার “নরমেধ যজ্ঞ” “প্রহলাদ চরিত্র' প্রভৃতি 
টষ্' 
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কোন কোন নাটক এখনও মাঝে মাঝে সাধারণ , রঞ্মঞ্চে অভিনীত 
হইয়! থাকে । কিন্তু গোবিন্দদাম এই কয় বৎসরের মধ্যেই বিশ্বৃভ-প্রায়। 

এই বিস্বৃতির কবল হইতে তাহাকে বাচাইবার চেষ্টায় কবির বন্ধু 
শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র চক্রবন্তাঁ তাহার জীবনচরিত প্রকাশিত করিয়া বঙ্গবাসী 
মাত্রেরই কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । 

এই স্থুলিখিত পুস্তকখানি লেখকের লিপিকুশলতার গুণে অতিশয় 
হৃদয়গ্রাহী এবং উপন্যাসের ্ঠায় চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। 

ইহা পাঠ করিয়! কবিকে-চিনিয়া লইতে এক মুহূর্ত বিল হয় না। 
্রন্থকারের একটি প্রধান গুণ তাহার নিভীকতা ও নিরপেক্ষতা । 
তিনি কাহারও ভয়ে কোন সত্য বা তথ্য গোপন করেন নাই । এবং 
কবির বন্ধু হইলেও তাহার দৌর্বল্যের দিকটিও দ্েখাইতে কুষ্টিত হন নাই। 

আমরা দেখিতে পাই, কৰি গোবিন্মঈদান একদিকে যেমন প্রবলের 
ঘোর অত্যাচারে জর্জরিত হইয়াছিলেন অপরদিকে তেমনই স্বীয় চরিব্রগত 
অব্যবহিভ-চিভ্ততার জন্ঠ অনেক সময়ে নিজের বিপদ নিজে ডাকিয়া 
আনিয়াছিলেন । 

এই দ্রইটী কারণ--একটি ভিতরের, অন্যটি বাহিরের-- 
ষ্ট গ্রহের ন্টায় কবির প্রায় সমস্ত ছ্ঃখদুর্দশার মুলে যে বর্তমান 
ছিল তাহা লেখক অতি স্থন্দররূপে দেখাইয়াছেন । এই সত্যবাদিতা 
্রন্থখানিকে অতিশয় মূল্যবান করিঘ। তুলিয়াছে। 

ইতিপূর্বে বাঙ্গালা-ভাষায় আরও কয়েকখানি জীবনচরিত পাঠ 
করিষাছিলাম। সেসব পুস্তকের স্থলে স্থলে সত্যের অপলাপ দেখিয়া 
কষ্ট বোধ করিয়াছিলামঃ এবং কোন কোন ক্ষেত্রে মালিকের পৃষ্ঠা 
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তীব্রভাবে প্রতিবাদ করিতেও বাধ্য হুইয়াছিলাম । গোবিন্দদাস দরিদ্র 
হইলেও তেজন্বী, নির্ভীক ও সত্যবাদী ছিলেন। তাহার জীবনচরিত 
লেখকেও সেই সকল গুণের সমাবেশ দেখিয়া! সকলেই প্রীত হইবেন । 

দরিদ্র পরিবারেই এই পল্লীকবির জন্মঃ এবং আজীবন ভীষণ দারিদ্র্যের 
সঙ্গে তাহাকে সংগ্রাম করিতে হইয়াছে । "শতুগ্রন্থি ছিন্নবাসঃ একাহার 
উপবাস” ব্যতীত তাহার ভাগ্যে আর কিছু জোটে নাই। কিন্ত 
দারিত্্যেই যদি তার সমস্ত ছুঃখ পর্যবসিত হইত, তাহা হইলে ত 
তাহাকে ছুখী বলা ষাইতে পারিত। প্রথম! পত্বী ও দুই কন্ঠার মৃত্যু 
তাহার জীবনে বিষাদের গাঢ় ছায়া আনিয়। দিয়াছিল, তাহাও সত্য । 
কিন্ত ইহাও কিছু অসাধারণ নহে। আমাদের দেশের অনেক কবিরই 
নাম করিতে পার! যায় ধাহাদের বুকে পত্বীবিয়োগজনিত শোকের ব্যথা 
ৰাজিয়াছিল। সন্তানের মৃত্যুশোক ভোগ করিতে হয় নাই এমন লোকও 
বিরল। অবশ্ত দারিত্র্য-দুঃখের সহিত শ্বজন-ৰিয়োগ-শোক মিলিত 
হওয়ায় এই উভয়বিধ কষ্টই গোবিন্দদাসের পক্ষে তীব্রতর হইয়া উঠিয়াছিলঃ 
সন্দেহ নাই। কিন্তু জীবনে যে ছুঃখ তাহার দুর্বিষহ হইয়াছিল তাহা 
হইতেছে--বিনাদোষে স্বদেশ হইতে নির্বাসন । তাহার যে বাসভূমি 
জয়দেবপুর (ভাওয়াল) গ্রামটিকে তিনি “শতম্বর্গ, শতকাশী, অপেক্ষ। 
ভালবাসিতেন, সেখান হইতে মিথ্যা অপঘাদে যখন খামখেয়ালী জমি- 
দারের কঠোর আদেশে নির্বাসিত হইলেন, ঘখন তাহার হুঃখের ভরা 
পূর্ণ হইল। তাহার “চন্দন' কাব্যের অন্তভূক্তি নির্বাসিতের আবেদন 
নামক করিত পাঠ করিলে পাবাণ-হদয়ও বিগলিত হয়। হেমবাবু 
তাহার “গোবিন্বদাসে' এই ব্যাপারটির যে বিস্তারিত বিবরণ দিয়াছেন তাহ] 
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হইতে জানিতে পারি যে, এই অত্যাচারের মূলে ছিলেন ঢাকার একজন 
প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক-_এবং এই প্রবল প্রতাপশালী ব্যক্তিটির কুচক্রান্তে 
গোবিন্দদাসকে অনেক ছুর্ণতি ভোগ করিতে হইয়াছে । এই অত্যাচারের 
যখন কোন প্রতিবিধান হইল না; তখন কবি তাহার প্রতিশোধ লইয়া- 
ছিলেন অতি তীব্র ভাষায় “মগের যুলুক” নামক ব্ন্র-কাব্য লিখিয়। | 

এই আক্রমণে গোবিলদাস সংঘম রক্ষা করিতে পারেন নাই ৷ ফলে 
তাহাকে মানহানির মোকদ্দমায় জড়িত হুইয়! পড়িতে হইয়াছিল । এই 
সব কারণে তীহার জীবনটা এতই তিক্ত হইয়। উঠিয়াছিল যে শেষ 
জীবনে যখন একটি সুদীর্ঘ রোগভোগের পর আসন্ন স্বত্যুর কবল হুইতে 
তিনি মুক্ত হইয্ব! উঠিয়াছিলেন, তখন তিনি “কেন বাচালে আমায় শীর্ষক 
একটি করুণ কবিতায় এইরূপ মর্পস্বদ ভাষায় নিজের দুঃখ নিবেদন 
করিয়াছিলেন-.. 

কেন বাচালে আমায়? 


আমি ভেবেছিম্, হরি এবার করুণ। করি 
ঘুচাইবে অভাগার এ ভবের দায়, 


যত ছুঃখ, যত ক্লেশ সকলি হইবে শেষ, 
কাদিতে হবে ন। আর ব্যথ! বেদনায় | 

জামি ত ভাবিনি রোগ, ভেবেছি মাহেঞবোগ্ 
তিলে তিলে পলে গলে আশার আঁশান়্, 

জেবেছি মরণ মাঝি লইতে আসিবে আজি 


অচিরে ভেটিব গিয়ে তব রাঙ্গা পায়। 
এই করুণ বিলোপোক্তি পাঠ করিন্বা টেনিসনের কম্বেক ছত্র £সনে 
পড়িয়া! যায়ু- 
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মজ্জমান পোত-বক্ষে নর (নঃসহায় 
দেখে যবে ঝঞ্ধামুক্ত দিগন্তের কোলে 
একাট তরুণী আনে রক্ষিতে তাহায়, 
আশ্বাসে, উল্লাসে যথ। হৃদ তার দোলে, 
ততোধিক পুলকিত অন্তরে নিশ্য় 
হেত্নিল এ হতভাগ্য মৃত্যুর আলোকে-_- 
অন্ধকার নশ। শেষে উধাভাস প্রায়; 
আজি তার স্মবসান সর্ধছুঃপ শোক। 
তাহার মুক্তির এই “মাহেন্্রযোগ' আসিতেও আর বড় বিলম্ব হইল না। 
ইহার'তিন বৎসর পরে, ১৩২৫ সালের আশ্বিনের এক মধুর উধায় ঢাকা 
নগরীর এক নিভৃত গৃহে কবি সত্যেন্্রনাথের ভাষায়, “ফুল নীরবে যেমন 
ঝরে তেমনি ক'রে মরে গেল কবি। 
ত্তাঙ্হার জীবন চরিতকার লিখিতেছেন--মৃত কবির প্রতি সম্মান 
প্রদর্শনার্থ কোন কবি, কি লেখক, কি সাহিত্যিক তাহার শ্মশানে উপস্থিত 
ছিলেন বলিয়! শুন! যায় নাই। দেশবাসিগণের নিকট তিনি পূর্বাপর ষে 
ব্যবহার পাইয়া! গিয়াছেন শেষ দশায়ও তাহার একটুও তারতম্য হয় নাই ॥ 
তাহার মৃত্যুর পর অবশ্ত এই নিয়মের কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম হইয়াছিল। 
নান! সাময়িক পত্রে তাহার সন্বদ্ধে শোকহুচক ও প্রশংসাপূর্ণ আলোচন! 
বাহির হইয়াছিল ' সত্যেন্্রনাথ দত্ত; কালিদাস রায় প্রমুখ কবিগণ 
চে 
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তাহার প্রয়াণগীতি গাহিয়া তাহার প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধ। প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন । কিন্তু তখন তিনি সমস্ত নিন্দাখ্যাতির বাহিরে । 

এইবার গোবিন্দদাসের কাব) সম্বন্ধে ছু'এক কথা বলিয়। এই ক্ষুত্র 
আলোচনার উপসংহার করিব । ?গাবিন্দদাস কোন্‌ শ্রেণীর কবি ছিলেন 
আধুনিক বঙ্পাহিত্যের কোন্‌ কবির সহিত তাহার তুলন! হইতে পারে, 
এই সব প্রসঙ্গের উত্থাপন ন করিয়াও একথ। অসঙ্কোচে বলিতে পারা 
ষায় যে, খুব উচ্চ না হইলেও একটা স্থায়ী আসন তিনি বাঙ্গালার কাব্য- 
সাহিত্যে চিরকাল অধিকার করিয়! থাকিবেন। তাহার কাব্যে ভাবের 
খুব গভীরতা ন। থাকিতে পারে, শিক্ষার অসম্পুণতা বশতঃ আর্টের দিক 
হইতেও তাহার কাব্য সৌন্দর্য্যের অনেকস্থলে হানি হইয়াছে সত্য, কিন্ত 
তথাপি তাহার “হৃদয়ের উৎসমুখ ত'তে” যে অজন্্ কবিত্বধারা ম্বতঃ উৎ- 
সারিত হুইয়। বাঙ্গালার গীতিকুঞ্জের একপার্খে মুদুকলধ্বনিতে প্রবাহিত 
হইয়াছে, তা51 পার্বত্য নিঝরের নয়ই স্বচ্ছ।লিগ্ধ ও স্ুন্নর১এবং তাহারই 
হ্যায় তাহা সকল বাঁধাবন্ধ উপেক্ষ। করির। আপনার বেগে বহিয়। 
চলিয়াছে। প্রতিভালোক-সম্পাতে তাহ। সর্বত্র ঝলমল করিতেছে, এবং 
প্রকৃতির লীল। তাহার বুকে প্রতিফলিত হুইয়া তাহাকে বিচিত্র করিয়া 
তুলিয়াছে। এক কথায় তাহার “ম্বভাব-কবি' নাম সার্থক হইয্বাছে। 

অন্ান্স কবিদের ন্যায় গোবিন্দদাসও প্রেমের কবিতাই বেশী লিখিয়া- 
ছেন; কিন্তু এই প্রেম নায়ক-নায়িকার প্রেম নয়; ইছ। কবিবর দেবেন্দ্রনাথ 
সেনের বিচিত্র প্রেমের স্থায় মধুর দাম্পত্যভাবে মণ্ডিত। আরও একটি 
বিষয়ে দেবেজ্্রনাথের সঙ্গে গোবিন্দচন্দ্রের সাদৃশ্ট খুব বেশী । একটি মাত্র 


কবিতপূর্ণ ভাব নানা বিচিত্র উপমাদ্ধার! প্রকাশ করিবার এই উভয় 
৪৯০ 


গীতাগ্ুলির ভাবধার! 


কবিরই এন্ধপ অসাধারণ ক্ষমতা যে" ভাবটি পাঠকের চোখের সামনে 
কল্পনার রঙ্গীন লীলায় একটির পর একটি চিত্রে মূর্ত হইয়া উঠিতে থাকে । 
দেবেন্ত্রনাথের অনেক কবিতা হইতে ইহার উদাহরণ দেওয়। যাইতে 
পারে। গোবিন্দদাসের “কস্তরী' কাব্যের “কে বেশী ম্বন্দর” কবিত। ইহার 
প্ররুষ্ট উদাহরণস্থল । কবি বালিক! ও যুবতীর সৌন্দর্য্যের এইরূপ তুলন। 
করিতেছেন £-___ 
কে বেশী হন্গর ! 
যুবতীর ভর] গায় লাবণ্য উছলি যায়, 
নয়নে নলিন নীল, মুখে শশধর। 
বালিক। তারকা হাসে নিলঙ্ক নীলাকাশে 
সদা শুক্লপক্ষ পূর্ণ ক্ষুদ্র কলেবর 
শতমুথে ভালবামে তরঙ্গে মাতঙ্গ ভাসে 
যুবতী পল্মার মত বহে খরতর ; 
ফ,লবনে করে খেলা প্রর্দোষ প্রভাত বেলা 
অনাবিল প্রেমধার। বালিক' নির্ঝর । 
প্রভাতের শতদলে পরিপূর্ণ পরিমলে 
যুবতী সহশ্র-করে ফোটে মনোহর 
শিশিরের শেফালিকা নিশি শেষে সে বালিক। 
খসে পড়ে ছেশয় পাশে একটি ভ্রমর ! 
যুবতী বিজলী জ্বাল! ত্রিভুবন করে আল 
“সগর্ধ্ব চরণাঘাতে ভাঙ্গে ধরাধর ; 
বালিক৷ জোনাকি হাসে, শ্েহের কিরণে ভাসে 
শিখেনি অশনি-লীল। আখি ইন্সীবর | 
ইত্যাদি। 


এরপ উদ্দাহরণ আরও অনেক দিতে পার! যায় । 
গোবিন্ধদাস শ্বদেশ-প্রেমিক কবি ছিলেন। তার জলম্ত শ্বদেশ- 


প্রেম নান! কবিতায় উজ্ছবলভাবে ব্যক্ত হইয়াছে । প্রধানতঃ “নব্য ভারতে 
৯৪ 


গীতারঞ্জলির ভাবধারা 


এই সফল কবিতা প্রকাশিত হইত ; পুস্তকাকারে দুসম্বন্ধভাবে তিনি 
আমাদিগকে এই কবিতাগুলি দিয়া যাইতে পারেন নাই । আমাদের 
বর্তমান ছুর্টিশ। স্মরণ করিয়া! একস্থানে তিনি লিখিতেছেন-- 


আমরা.মরিলে বীচি, বাঁটিয়। মরিয়া আছি; 
ভারতে জনম গুধু মরণ কারণ। 


আৰার অন্তত্র বাঙ্গালীর মনুষ্যত্হীনত! দেখিয়া গভীর আক্ষেপ 
বলিয়াছেন-- 
বাঙ্গালী মানুষ ঘদ্দি প্রেত কারে কয়? 


একবার রথধাত্রার সময় কবি লিখিলেন-_ 


আবার লইয়া! রথ, উজলিতে এ ভারত 
যদি হে আসিলে জগন্নাথ, 
কিন্ত কেন রথ খালি, হে কৃষ্ণ হে বনমালী, 
কোথ। সে অর্জ.ন তব সাথ? 
কোথা রাজ! যুধিষ্ির। কোথ! বৃকোদর ধীর 
সহর্দেব কোথা সে নকুল? 
আজিও অজ্জাতবাস ? আজে! বিরাটের দাস? 
আজিও কি ভাঙ্গে নাই ভুল? 


কোথ। বীর ধন্য রহিয়াছে 'এ সময় ? 
কেহ যে হয় মা আগুসার? 
ক্লীব কাপুরুষ বেশে ঘ্বণিত দাসত্ব ক্রেশে 


জীবন যাপিব কত আর? 


এই তীব্র জালাময়। উক্তি যে কাহাদের প্রতি প্রযুক্ত তাহা .“কান্ারও 

বুঝিতে বাকি থাকে না! মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্ব্ব পধ্যস্ত তিনি এই 

হ্বদেশ্প্রীতির গান গাহিয়া দেশবাসীর মনে উদ্দীপনা রস্্সঞ্চার করিয়া 

পিঙ্কাছেন । যে মাসে তিনি আমাদের নিকট চিরবিদায় গ্রহণ "করেন সে 
৯৫ 


গীতাগজলির.ভাবধার! 


মাসের নব্যভারতে “অনুর পূজা নামে তাহার একটি কৰিত। বাহির হয়। 
তাহার কিয়দংশ এইরূপ-_ 
ধন্য তুমি হে বীরেন্দ্র, অস্থর হুবিবজয়। 
শোধ্য তোমার, বীধ্য তোমার, অনন্ত অক্ষয়। 
ধন্য তোমার স্বদেশ শ্রীতি, ধন্য তোমার অন্ুর-নীতি 
ধন্য তোমার পুণ্যম্বৃতি বিনাশ করে ভয়। 
তোমার ভীষণ রুদ্র মুর্তি, স্বাধীনতার অগ্রিক্ষুত্তি 
মরণ-কীপ। দিশ্বিজয় কি চরণ চাপ রয়? 
তোসার অঁ(ির সতেজ ভাষ', বিশ্বজয়ের বিপুল আশ 
এক. নিমিষে করে যে মে জগৎ জ্যোতির্ময় । 
তোমার প্রবল স্বদেশভক্তি উঠছে ঠেলে সকল শক্তি 
ধবলগিরির চেয়ে সে যে প্রবল অতিশয় । 
ইংরাজী শিক্ষিত না হইলেও গোবিন্দদাস সমাজ-সংক্কারের বিশেষ 
পক্ষপাতী ছিলেন। অনেক ভাল ভাল কবিত! তিনি এই উদ্দেশে 
লিখিয়াছেন । বাল্য-বিাহ, বর-পণ প্রভৃতি কুপ্রথার বিরুদ্ধে কঠোর 
ভাষায় অনেক কবিত! তিনি রচনা করিয়াছেন । ন্েহলতার আত্মহত্যার 
পর দেশে যখন একট। ঘোর আন্দোলন আরম্ভ হয় তখন সর্বত্র স্েহলতার 
ছবি খুব বিক্রয় হইতেছিল। এই চিত্রের নিয়ে গোবিন্দদাসের এই কয়েক 
ছত্র কৰিতা৷ মুদ্রিত থাকিত-_ 


রাজপুতানা মেয়ের মত, কর্বব ন৷ হয় জহরব্রত 
তারাও নারী, মোরাও নারী,-_নারীর হৃদয় দিয়া। 
- থাকুক আমার বিয়া। 


গোবিন্দদাস নিজে কিন্তু "এরূপ আত্মহত্যা অতীব দুষণীয় বলিয্ু। মনে 


০ 


গীতাগ্জলির ভাবধারা 


করিয়াছিলেন এবং কিছুতেই ইহার প্রশ্রয় দেওযা উচিত নয় মনে করিয়া 
ন্েহলতার হঠকারিতার নিন্দা করিষা এক কবিতা লিখিযাছিলেন। 
কষেক ছত্র উদ্ধৃত করিতেছিঃ_ 
কাল্ল কি বে হতভাগী কেবোসিনে পুডে। 
নাবীর মডক লাগাইলি বাঙ্গল! মূলুক জুড়ে । 
মনে যদ্দি ভেদূ ছিল তোর কর্বির্ব ন। তুই বিধা,--- 
কে নাচ্ছল কলাতলায়। গলাষ গামছা! দিয!? 
আধ্য নারীব কার্য নয এ আত্মহত্যা কব।-_. 
উহকালেৰ পবকালেৰ নিন্দা নরক ভর1। 
এ”ত নয দে জহব ব্রত, এ যে বিষম পাপ, 
নির্নিমত্তে মাত্বহত্যা বিধিব অভিশাপ । 
লোকেব হিতে, দেশে হিতে সমগ্গিলে প্রাণ__ 
সে তন্যবে জাস্মহত্যা, সে যে জাত্মদান। 
আত্মদান আর মত্মহত্য। শ্গ নবক ভেদ, 
বুঝলি ন। তুই বোকা মোয় এত বড় খদ। 
এই শ্রেণীর আরও অনেক কিতা উদ্ধত করিষ! দেখাইতে ইচ্ছা 
করে। কিন্তু এই ক্ষুদ্র পরিসরে তাহা সম্ভব নয তীহার কাব্যের 
অন্যান্য দিক সম্বন্ধেও আজ আর কিছু বলা হইল না। 
হেমবাবুর লিখিত জীবনচরিতখানি যদি এই অবজ্ঞাত কবির দিকে 
সাধারণের দৃষ্টি একটুও আকুষ্ট করে তাহা হইলে তাহার প্রম ও অর্থব্যয় 
সার্থক হইবে। তিনি স্টাহার গুকতর কর্তব্য খুব যোগ্যতার সহ্ছিত 
সম্পাদন করিষাছেন। গ্রন্থের পুরোভাগে তিনি বঞ্চিমবাবুর এই উ্ভিটি 
উদ্ধত করিষাছেন--“কবির কবিত্ব বুঝিয়। লাভ আছে সন্দেহ নাই ; কিন্ত 
কবিত্ব অপেক্ষা কবিকে বুঝিতে পারিলে আরও গুরুতর লাভ 1? 
লেখক যে আমাদিগকে কৰি গোবিন্দদাসকে বুঝিতে বিশেষ সাহাষ্য 


নি 


গীতাঞ্জলি ভাবধার! 


করিগ্নাছেন তাহা আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিব, এবং 
সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজ লাহিত্যিক আর, এল, টিভন্সনের ভাষায় বলিবঃ-- 
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অর্থাৎ জীবনচরিতকার সাধারণতঃ সত্য-কথনে উদ্দাপীন হইলেও 
এক্ষেত্রে যেন কতকটা৷ উপন্যাসের কাজ করিয়াছেন, এবং আমাদিগকে 
শরণ করাইয়! দিলেন যে মানব-প্রকৃতি বড়ই জটিল তাহাতে সমুজ্দল 
খ্টগরাশির সঙ্গে নান। গুরুতর দোষ বিবাঁজ কবে! 


